Posted in nhảy lò cò.

Ngắn. | Để tôi kể cho anh nghe một câu chuyện cười

C-0SZ5SUwAACycH

1.

Ở một ngôi làng nhỏ có một ngôi nhà to, bên trong ngôi nhà to lại có một anh bạn nhỏ, trong anh bạn nhỏ lại là một trái tim rất to. Đừng hiểu lầm, tim anh ta to thật. Nhưng cũng không phải là chứng phình động mạnh hay gì đó đáng sợ đâu. Vấn đề nằm ở chỗ tim anh ta thực sự rất to mà thôi.

Có một trái tim to lớn khiến anh ta gặp vô số bất tiện, mà cái bất tiện ai cũng có thể nhìn thấy chính là nó khó có thể nhét vừa lồng ngực được. Vô cùng băn khoăn về việc mình nên làm thế nào để có thể mang theo trái tim của mình khi đi ra ngoài, ai ta tìm gặp bác sĩ. Nhưng kể cả tìm đến bác sĩ tim mạch giỏi nhất trong vùng, anh ta cũng không nhận được câu trả lời thỏa đáng. Người thì bảo anh ta nên mua một gói dịch vụ vận chuyển tim, tức là anh ta đi tới đâu cũng sẽ có người đi cùng giúp anh ta vận chuyển trái tim của mình. Anh ta cho rằng làm như vậy rất bất tiện, ai lại đi theo mình cả đời để giúp mình như thế được đây? Vậy nên anh ta không đồng ý. Người thứ hai cho rằng tốt hơn hết anh phẫu thuật để làm nhỏ kích thước của tim lại và nhét vừa lồng ngực. Nhưng suy đi xét lại anh ta vẫn thấy cách này chẳng khả thi chút nào. Từ nhỏ tới lớn anh ta đã có quả tim to như vậy nên anh ta rất khỏe mạnh, ngộ nhỡ lúc làm phẫu thuật xảy ra bất trắc gì, hay nếu như tim nhỏ hơn lại khiến cơ thể anh ta không hoạt động bình thường thì sẽ ra sao đây? Thế là anh ta cũng lắc đầu bác bỏ ý kiến ấy.

Anh ta sống với trái tim như vậy trong suốt nhiều năm, nhưng rồi chẳng ai có thể ở trong nhà mãi được. Thế là anh ta quyết định mỗi khi ra ngoài mình sẽ để tim lại ở nhà. Nhưng kì lạ thay, mỗi lần anh ta tháo tim của mình ra lại có cảm giác hình như mình đột nhiên trở thành một người khác hẳn. Tính anh ta vốn lầm lì, ít nói, hay do dự, lại còn dễ bị mủi lòng, nhưng chỉ cần tháo tim ra, anh ta xông xáo một cách kì lạ, nói rất nhiều, nhưng chỉ nói những gì cần nói mà thôi. Tức là anh ta để ý xem những người xung quanh trò chuyện với nhau như thế nào để mà bắt chước theo, lắm lúc anh ta thực sự không muốn nói những lời như thế, nhưng biết làm sao được, chỉ có cách ấy mới khiến anh ta được mọi người yêu quý, thậm chí muốn gì được nấy mà thôi. Và quan trọng hơn cả, anh ta không rung động trước bất cứ thứ gì nữa cả, nhìn thấy người chết trên đường vì tai nạn, anh ta cũng dửng dưng.

Thú thực, anh ta thích con người mới của mình. Quyết đoán, mạnh mẽ, thẳng thắn, thông minh, bất cứ ai cũng đều yêu thích anh ta ngay từ lần đầu gặp mặt. Anh ta cảm thấy thật sảng khoái, hình như đây mới chính là con người thật của anh ta. Dần dà về sau, anh ta quên khuấy mất mình có một trái tim, cho nên không bao giờ lắp vào cơ thể mình nữa. Anh ta cứ sống như thế trong suốt nhiều năm, cho đến một ngày có người hỏi anh ta về lỗ hổng nơi ngực trái của mình.

‘Đây là vị trí của trái tim phải không?

Sao cậu lại không có tim kia chứ?’

Đến lúc này anh ta mới cảm thấy hoảng hốt. Vội vàng quay trở về nhà, anh ta mở chiếc hộp đựng quả tim ra. Chiếc hộp trống không.

 

.

 

2.

Một người nọ từ khi còn nhỏ đã học rất giỏi Toán, nhưng ngoại trừ Toán ra thì anh ta chẳng giỏi môn gì khác nữa cả. Dĩ nhiên bởi vì môn anh ta giỏi nhất lại là Toán, vậy nên đi đến đâu anh ta cũng được ca ngợi. Những người xuất sắc trong các môn tự nhiên đều chiếm được trái tim của các bậc phụ huynh. Anh ta không giỏi giao tiếp, vậy thì sao chứ? Anh ta không biết cách đối nhân xử thế, vậy thì có vấn đề gì hay không? Anh ta lúc nào cũng vụng về, việc này ai có thể trách cứ kia chứ? Tài năng của anh ta là tấm vé thông hành tuyệt vời nhất trong mọi trường hợp.

Anh ta từ trước đến nay luôn là nhân vật nòng cốt trong đội tuyển thành phố, luôn ở vị trí đầu tiên. Rất nhiều người không thích sự hiện diện của anh ta. Thử nghĩ mà xem, chỉ cần không có anh ta thì họ rất có thể sẽ có được vị trí đầu tiên ấy. Anh ta giống như một bức tường chắn ngang ngăn cách họ với phía bên kia bức tường, nhưng họ không thể trèo qua được nên quyết định phải phá bỏ nó. Phá bỏ bằng cách nào thì tạm thời họ vẫn chưa tài nào nghĩ ra.

Thế rồi một ngày, ngay trước khi bước vào vòng thi loại chọn ra năm người xuất sắc nhất để tham dự kì thi quan trọng sắp tới, anh ta bị sốt xuất huyết. Chẳng ai mong muốn điều ấy xảy ra cả. Ai lại mong mình bị ốm kia chứ? Thế nhưng anh ta vẫn quyết tâm cắm cả ống truyền đi thi, bất chấp việc đang lên cơn sốt và đầu thì đau như búa bổ, anh ta vẫn cặm cụi làm bài. Sau khi làm được một nửa thời gian, và đã gần xong đề thi, anh ta gục xuống vì không trụ nổi nữa. Ngay sau đó anh ta lại được đưa về bệnh viện để tiếp tục điều trị.

Kết quả, anh ta dù không làm trọn vẹn đề thi vẫn đứng thứ năm, là vị trí cuối trong tốp năm, nhưng vị trí này cũng đã đủ để giữ anh ta ở lại với cuộc thi. Tất nhiên người ta vẫn cứ liên tục bàn ra tán vào. Họ nói rằng anh ta không xứng đáng có được vị trí ấy, vì rõ ràng anh ta không hề hoàn thiện hết bài, một quy tắc mà không ai nên phạm vào. Nhưng sự thực là năng lực đã khiến cho anh ta đi đến ngày hôm nay, thành ra họ không dám nói gì quá nhiều. Sự đố kị cứ thế ngấm ngầm dâng lên.

Cuối cùng, ngay trước ngày kì thi quan trọng bắt đầu, ‘cấp trên’ nói rằng chỉ chọn hai người đứng đầu trong số năm người đã được chọn ban đầu. Dĩ nhiên người ta sẽ hất văng vị trí số năm của anh ta.

Người ta hả hê, nhưng anh ta, anh ta còn thấy hả hê hơn nhiều.

 

.

 

3.

Có rất nhiều người bị người khác coi thường. Ví dụ như bình thường một cậu bé học hành không giỏi giang cho lắm, sau đó ngày ngày đều thức đêm học bài để quyết tâm nâng cao thứ hạng của mình, cuối cùng vào ngày trả bài kiểm tra, cả lớp đều nhận được bài làm đã chấm xong ngoại trừ cậu bé đó. Nghe nói người ta đang lập cả một hội đồng phúc tra để kiểm tra xem có sai sót ở đâu hay không mà bài làm của cậu bé lại được điểm cao đến như thế, thậm chí nhà trường còn cắt cử người kiểm tra toàn bộ máy quay giám sát khu vực phòng thi trong ngày hôm đó, phòng trường hợp cậu bé gian lận. Hay một trường hợp khác, một bé gái gia cảnh hơi khó khăn một chút, chuyện này không ai không biết, một ngày nọ cô bé dùng tiền tiết kiệm để đi mua váy, vừa thấy cô bé bước vào cửa hàng chọn đồ người bàn hàng đã đi theo phía sau đề phòng cô bé ăn cắp, người bạn cô bé vô tình gặp ở cửa hàng cũng tròn mắt nhìn cô bé rồi nói: ‘Này, cái này đắt lắm đấy!’

Có những đứa trẻ dù làm bao nhiêu việc tốt cũng vẫn không được người khác coi trọng. Trong mắt họ, chúng gắn liền với nghèo đói, dốt nát, cả đời mãi mãi không bao giờ có thể bước vào thế giới của họ, càng không có chuyện được công nhận. Chúng luôn phải đấu tranh, nhưng chưa bao giờ là đủ cả. Người ta nghĩ rằng muốn chơi đùa với cảm xúc của chúng ra sao cũng được hết, vì đó là trường hợp bất khả kháng không ai có thể thay đổi được, hoặc vì chúng vẫn còn là những đứa trẻ.

Chúng có không còn là chúng của trước đây nữa, cũng sẽ chẳng ai quan tâm.

Nhưng đây mới là chỗ gây cười, bất cứ ai làm điều gì không phải với họ, ngay lập tức họ sẽ quát tháo, dọa nạt, dằn dỗi, khó chịu, bắt người khác phải xin lỗi hết lần này đến lần khác, về sau sẽ không ngừng đay nghiến, chì chiết, quyết không để cho người ta được yên thân. Ai đã khiến cho một người cảm thấy dễ chịu hơn khi sống khác hẳn so với chính mình, ai đã khiến cho một người trở nên hả hê khi thấy người khác gặp họa, khi đứng ngoài nhìn những ảo tưởng của người khác sụp đổ hoàn toàn? Ồ không, đó nào phải là lỗi của xã hội, đúng không nào? Rất nhiều người ngoài kia vẫn vượt qua, vẫn chọn cách sống khác, đúng không nào? Nhưng đó là họ, là những người đã chọn cách sống khác, còn ở đây, vấn đề đang xoay quanh một người bị tiêu biến trái tim mình, và một người trở nên xấu tính kia mà?

Ồ, vậy thì miệng lưỡi thiên hạ khiến người ta tổn thương nhưng lại bắt các vết thương đều phải lành miệng trong thời gian như nhau! Kì diệu quá, hết sức kì diệu!

Thật kì diệu, khi người không biết nghĩ cho ai nay lại đi phê phán kẻ khác sống chẳng ra gì.

 

Advertisements
Posted in Non classé

✩ WonSoon Toàn lực #8 ✩ Look!

tivitoshibabimattinhieu

Author: Trịnh Ánh

Pairing: WonSoon (Seventeen Wonwoo x Hoshi)

Category: K

Summary:

‘Làm ơn hãy cứu tôi!’

 

Một ngày mệt mỏi.

Wonwoo tìm đủ mọi cách để tắt ti vi nhưng không thành công. Dùng điều khiển, rồi rút phích cắm, thậm chí dập cả cầu dao điện, nhưng vẫn chẳng có chuyện gì xảy ra cả. Ti vi vẫn bật, và anh không còn cách nào khác ngoại trừ việc ngán ngẩm nhìn về phía thứ kì quặc đang không ngừng phát ra đủ mọi loại tiếng động cả ngày lẫn đêm. Anh nghĩ có khi mình đã được xem tất cả mọi chương trình được phát sóng trong ngày hôm nay rồi, và anh phát ốm vì căn nhà không một lúc nào yên ắng trong khi anh thực sự cần nghỉ ngơi.

Nếu như mục đích của việc này là khiến cho anh cảm thấy mình còn mệt mỏi hơn lúc tăng ca, thì có vẻ như nó đã thành công tuyệt đối rồi. Anh chỉ có một ngày nghỉ, và những gì anh muốn là một giấc ngủ đàng hoàng, chứ không phải cứ chốc chốc lại giật bắn mình vì tiếng hò reo khi một cầu thủ ghi bàn thắng quyết định, hay bối rối vì tiếng sụt sịt của nữ chính phim giờ vàng.

Quá đủ rồi.

Nhìn đi! Hãy nhìn những gì mà cái ti vi chết dẫm này đang làm với ngày nghỉ của anh đi! Và cả ngày hôm sau, cả ngày hôm sau nữa, và tất cả các ngày khác! Cho đến tận lúc anh quay trở về nhà vào lúc tám giờ tối, thì ti vi vẫn đang bật, giống hệt như lúc anh ra khỏi nhà vào lúc bảy giờ sáng. Anh sẽ sớm phát điên với những tiếng ồn trong nhà mình. Trước đây anh luôn khổ sở vì cô đơn mỗi buổi tối ngồi một mình trong nhà, nên một cái ti vi cứ rả rích không thôi suốt ngày sẽ cuốn hút anh vào thế giới của nó. Nó khiến anh thấy như trong nhà luôn có người, và anh không cần thiết phải nói chuyện một mình hay suy nghĩ vẩn vơ nữa. Nhưng nếu như không thể tắt được ti vi thì là cả một vấn đề. Anh không quen với việc không có lấy một khoảng lặng nào đó cho riêng mình, việc không thể điều khiển một thứ do mình mua về đặt trong chính nhà mình khiến anh cảm thấy mất kiểm soát.

Đến cái ti vi cũng không nghe theo ý muốn của anh.

Đã có lần anh gào lên với nó, quát tháo nó dù biết rằng nó không nghe thấy, nhưng để đáp lại anh, nó cũng rú lên những tiếng cổ vũ một trận đấu bò tót, hay tiếng nhạc rock inh tai nhức óc để rồi cuối cùng anh cũng đành chịu thua. Nó cứ bật liên tục khiến anh nghi ngờ rằng có khi nào nó bị chập ở đâu đó nên quyết định mang đến cửa hàng sửa chữa, nhưng một cái ti vi không được cắm điện vẫn hoạt động bình thường khiến cho bất cứ ai đi trên đường cũng nhìn anh như nhìn thầy phù thủy, điều ấy khiến anh chỉ muốn lập tức ném cái ti vi ra ngoài đường cho rảnh nợ.

Bạn cùng nhà mới của anh sẽ đến vào ngày mai, có lẽ anh sẽ phải xử lí cái ti vi này trước khi cậu ta nghĩ rằng căn nhà bị ma ám. Cậu ta muốn ở chung cùng anh dù giá thuê đã rất rẻ rồi, còn anh thì muốn có người ở chung cho đỡ buồn. Thường thì một căn nhà ma ám mới có cái giá rẻ đến thế, nhưng cũng không nhất thiết một căn nhà rẻ phải bị một cái bóng trắng vừa lướt đi trong nhà vừa khóc lóc ỉ ôi cào cấu các bức tường và nhảy xổ ra từ màn hình ti vi.

Anh đã xem thông tin về cậu ta trên mạng xã hội. Kwon Soonyoung, độc thân, đại học năm thứ hai, đang thực tập tại một công ty dịch thuật, làm việc bán thời gian tại siêu thị 24/7, không có nhiều bạn bè trên mạng, ngoại trừ bạn cùng lớp, giảng viên và một vài đồng nghiệp ở chỗ làm ra thì chẳng còn ai, sống khá khép kín. Đến mức độ mà trang của cậu ta không có một cập nhật mới nào kể từ lúc lập tài khoản, ngoại trừ ảnh đại diện và ảnh bìa trang. Một kẻ kì quặc, nhưng những người không ưa nói nhiều trên mạng xã hội luôn thu hút anh. Họ không thích nói nhiều, họ thích đọc, lắng nghe và ghi nhớ, họ xuất hiện ở mọi nơi, biết tất cả mọi thứ, nhưng lại không để lại bất cứ một dấu vết nào về sự tồn tại của mình. Chẳng mấy ai dễ dàng truy tìm được họ, anh cũng đã phải mất rất nhiều thời gian mới có thể tìm được cậu ta. Người như vậy bí ẩn, thâm trầm, khó dò khó đoán, điềm tĩnh và đặc biệt.

Anh không thích sự cô đơn và tự thấy mình thật mâu thuẫn khi lại thích những người ít nói, nhưng đối với kiểu người như Soonyoung anh luôn tìm thấy một sự kết nối kì lạ, giống như sự đồng điệu về tâm hồn vậy. Anh khát khao một ai đó giống mình, ở bên cạnh mình nhưng lại không làm phiền mình, một người bạn sẽ lắng nghe anh, một ngày nào đó sẽ từ từ lột bỏ từng lớp vỏ của mình và tâm sự cùng anh những điều người đó chưa từng bộc bạch với bất cứ ai. Anh thích thú với cảm giác một ngày không xa sẽ có ai đó coi mình là bạn bè và chọn tin tưởng mình như cái cách anh muốn tin tưởng họ. Anh thực sự yêu mến cái xúc cảm nhiều ngày, nhiều tháng, thậm chí là nhiều năm xây dựng lòng tin đối với người khác. Cảm giác ấy tương tự như chinh phục được một đỉnh cao nào đó, và Wonwoo coi ấy là một thành tựu trong đời.

Anh đã chuẩn bị phòng riêng cho Soonyoung theo yêu cầu của cậu ấy, rèm cửa thật dày thì cậu ấy thích bóng tối và không muốn bị quấy rầy bởi ánh nắng rọi vào qua khung cửa sổ của căn phòng hướng tây, một cái máy phun sương để giữ nhiệt độ mát mẻ trong phòng, một cái đệm, một cái bàn, một cái ghế, một cái tủ, một cái đèn ngủ. Tất cả đều đã sẵn sàng chào đón người bạn mới.

 

.

 

‘Ờm… trong phần giới thiệu anh nói rằng… ở đây có vô tuyến?’

Wonwoo đã hình dung ra rất nhiều mẫu câu mà người bạn ở ghép sẽ chào đón anh, cổ điển thì là ‘xin chào’, máy móc thì là ‘rất vui được gặp anh’, rập khuôn hơn nữa là ‘cảm ơn’, cá tính táo bạo thì có khi chẳng cần chào hỏi gì nữa, nhưng anh không nghĩ câu đầu tiên cậu ta nói với anh khi vừa bước vào trong nhà lại là hỏi về cái ti vi kia. Chỉ cần nhớ lại đống hỗn tạp âm thanh va đập vào bốn bức tường trong suốt một tuần lễ anh đã phải nhíu mày vì nhức đầu.

Thực sự rất nhức đầu.

‘Xin lỗi cậu nhưng cái cũ bị hỏng, tôi đang tính ngày mai mua một…’

Anh sững người nhìn chằm chằm vào Soonyoung. Cậu ấy trợn trừng mắt lên nhìn anh cứ như thể anh vừa lường gạt cậu ấy. Ánh mắt sững sờ ấy cứ dán chặt vào anh khiến anh nuốt nước bọt trong lo sợ và ngượng ngập. Người đang đứng trước mặt anh đang cho anh thấy biểu cảm của một người lạc đường: ngờ vực, hoang mang, rối trí và mệt mỏi. Rồi đột nhiên Soonyoung như vừa tỉnh lại sau một giấc chiêm bao, cậu mỉm cười xua tay nhưng giọng lạc hẳn đi:

‘Ồ, không sao…’

Anh chưa từng nghĩ sẽ có ai đó bị kích động vì thiếu ti vi như thế.

 

.

 

Vậy là anh đã thực sự phải đi mua ti vi ngay chiều hôm ấy. Có vẻ như Soonyoung thích xem ti vi hơn anh nghĩ. Cậu ấy đi làm về rất muộn, và ngay cả khi đã phải vùi đầu vào sách vở cả ngày, cậu ấy vẫn dành thời gian để xem ti vi. Anh vốn chỉ mở ti vi cho căn nhà đỡ im ắng chứ không thật sự xem một chương trình nào cố định cả, lúc cái ti vi cũ không tắt được trong suốt nhiều ngày anh cũng không hào hứng với việc ngồi xuống và theo dõi một chương trình nào đó. Thành ra việc Soonyoung mỗi ngày đều xem một chương trình vào một giờ cố định đối với anh hơi lạ lẫm một chút. Cậu ấy cứ đờ đẫn nhìn vào màn hình như người mất hồn nên anh cũng chẳng biết liệu cậu ấy có hiểu hết nội dung của những gì đang được chiếu hay không nữa.

Thời gian Soonyoung dành ra để nói chuyện cùng anh không nhiều. Cậu ấy giống một cái bóng hơn là một con người, bước đi không phát ra tiếng động, cũng chẳng mấy khi nói năng gì, thời gian rảnh rỗi khi được nghỉ ở nhà thì hoặc là giúp anh nấu nướng, dọn dẹp nhà cửa, hoặc là đọc sách trong phòng. Cậu ấy không dán mắt vào điện thoại như nhiều người khác, nhưng hình như vì thế mà cậu ấy gần như không có một mối liên hệ nào với thế giới bên ngoài. Ít nhất thì trong một tháng đầu tiên ở cùng nhau, anh chưa thấy cậu ấy nói chuyện với ai qua điện thoại, mời người khác về nhà thì lại càng không. Cũng có thể cậu ấy ngại vì đây xét cho cùng vẫn là nhà của anh. Nhưng thực sự các mối quan hệ của cậu ấy lỏng lẻo và nghèo nàn đến mức đáng thương, cậu ấy tự cô lập mình và khước từ mọi sự thiết lập tình bạn đến mức hàng xóm cũng không biết đến sự tồn tại của cậu ấy.

Nhưng Soonyoung vẫn khiến anh cảm thấy dễ chịu. Cậu ấy đúng là ngại nói chuyện, nhưng mỗi khi nói chuyện với anh đều vô cùng chân thành. Cậu ấy không ậm ừ cho qua để thoái thác việc phải trả lời (rất nhiều) câu hỏi hay tìm cách nhanh chóng chấm dứt cuộc hội thoại. Soonyoung là một đứa trẻ tốt bụng, chỉ là hơi khác người một chút thôi. Mà tính ra thì cũng đâu có khác biệt lắm với người khác, xã hội càng văn minh hiện đại, người ta càng xa lánh nhau hơn, đôi khi ở lì trong phòng cũng chẳng khiến ai thấy ngạc nhiên cả.

Mà tính ra anh mới chỉ vào phòng Soonyoung đúng một lần. Lúc đó anh đi ngang qua phòng cậu ấy để đi xuống cầu thang thì nghe thấy tiếng nói chuyện trong phòng. Ban đầu anh cứ nghĩ rằng cậu ấy đang gọi điện thoại, vì cứ sau mỗi một câu nói cậu ấy đều dừng lại một chốc như đang nghe ngóng rồi mới tiếp tục nói, nhưng cuộc-hội-thoại ấy cứ có gì đó không ổn khiến anh buộc phải mở cửa bước vào.

Bây giờ nhớ lại sống lưng anh vẫn lạnh toát.

‘Xin chào.’

‘…’

‘Cậu là ai thế?’

‘…’

‘Chúng ta nói chuyện được chứ? Cậu có thể nói chuyện bây giờ không?’

‘…’

‘Ừ được rồi, không sao cả. Mình hiểu mà.’

‘…’

‘Không, đừng tức giận. Mình không có ý đó, thực sự không có ý đó.’

‘…’

‘Này, cậu sẽ không giết mình đâu phải không?’

Khi anh bước vào phòng thì chẳng có ai ở đó, cậu ấy cũng không nghe điện thoại. Cậu ấy chỉ đang soi gương thôi.

Anh lùi dần về phía sau và giải thích vì sao mình lại đường đột vào phòng, nhưng Soonyoung chỉ ôm khư khư cái gương vào lòng và nhìn anh rồi chẳng nói gì cả. Không khí bí bách khiến anh khó chịu, tấm rèm dày cộm che kín cửa sổ không để cho bất cứ ánh sáng nào lọt vào trong phòng. Cả căn phòng lạnh toát như nhà đá vì cái máy phun sương, thậm chí anh còn chẳng nhìn rõ mặt Soonyoung vì cậu ấy chỉ bật đèn ngủ. Thật ra anh rất muốn chạy đi, nhưng lại không nhấc chân lên nổi. Cả hai cứ thế nhìn nhau cho đến khi Soonyoung cất cái gương vào trong tủ rồi tiến lại gần anh và ôm anh vào lòng. Tiếng Soonyoung thì thầm bên tai khiến anh dựng tóc gáy, thanh âm trầm bổng, trong trẻo, khác hẳn với giọng nói đều đều, khàn khàn mọi khi. Thậm chí, còn có chút lẳng lơ…

‘Tớ hiểu mà, không sao đâu.’

Đoạn Soonyoung xoa nhẹ lưng anh, khiến anh đang thắc mắc trông mình có vẻ không ổn ở đâu mà lại khiến cậu ấy nghĩ rằng mình vào phòng cậu ấy vì muốn tìm người tâm sự lập tức chẳng muốn nghĩ ngợi gì nữa. Anh vòng tay ôm lại Soonyoung. Hình như đêm hôm ấy anh đã ở lại phòng cậu ấy, vì sáng ngày hôm sau anh cũng thức giấc trên tấm đệm kê trong căn phòng lúc nào cũng tranh tối tranh sáng này. Nhưng mọi thứ không dừng lại ở đó.

Kể từ đêm hôm đó Soonyoung thay đổi đến chóng mặt. Cậu ấy làm bánh rồi mang sang nhà hàng xóm. Cậu ấy đăng kí tham gia một câu lạc bộ trong trường đại học, nghỉ công việc bán thời gian ở siêu thị để có nhiều thời gian ở nhà vào buổi tối, và thi thoảng, đi gặp gỡ bạn bè. Tần suất ra khỏi nhà vào buổi tối của cậu ấy ngày một dày đặc, và mỗi lần cậu ấy trở về đều trong trạng thái vui vẻ hưng phấn. Anh đã có lần bám đuôi cậu ấy ra khỏi nhà chỉ để xác nhận chắc chắn rằng cậu ấy không chơi thuốc phiện bên ngoài, nhưng Soonyoung đúng là đã đi gặp bạn bè. Họ ăn tối, trò chuyện và cười đùa, rồi thậm chí còn lấy sách vở ra để thảo luận cùng nhau, thật sự không giống những đứa phê thuốc ngày đêm hò hẹn với nàng tiên nâu.

Anh cũng không có gì để phàn nàn, gần đây công việc của anh thực sự rất bận rộn, mỗi buổi tối về nhà đều mệt đến mức chỉ muốn nằm dài, nhưng Soonyoung luôn chuẩn bị sẵn một bộ quần áo và khăn lau khô đặt ở đầu giường, rồi cẩn thận bật bình nước nóng, lại còn nấu sẵn cơm tối cho anh. Cảm giác cứ như đã kết hôn vậy.

Cứ như đã kết hôn…

‘Tối nay anh xem ti vi cùng em nhé, chương trình mà em hay xem ấy?’

Anh đề nghị khi giúp Soonyoung lau bát đĩa đã rửa sạch rồi để lên chạn. Hôm nay cậu ấy ở nhà cả tối, và anh muốn một lần tìm hiểu sở thích cậu ấy là gì. Hình như đã rất lâu rồi anh chưa làm điều này, muốn được thử làm theo thói quen của một ai đó. Anh muốn gần gũi với Soonyoung hơn, nhưng vừa mở lời thì lại nghĩ hẳn là sẽ bị từ chối thôi, nếu muốn xem cùng mình thì cậu ấy đã đề nghị từ lâu rồi. Có lần anh nghe thấy tiếng thút thít ngoài phòng khách, hẳn là Soonyoung không muốn anh nhìn thấy cậu ấy khóc.

Soonyoung ngây ra một lúc rồi cũng gật đầu. Vậy là đêm hôm đó cả hai cùng xem ti vi. Không rõ vì sao anh cứ thấy bồn chồn, giống hệt như ngày còn bé khi lần đầu tiên nhảy cầu ở hồ bơi. Có một thế lực nào đó đang muốn ngăn cản anh lại, nhưng anh vẫn nhoài người lao về phía trước, bất chấp nỗi sợ hãi. Lần đó anh đã thành công. Anh vẫn nhớ cảm giác khoan khoái lúc đó. Nhưng bây giờ có gì đó rất khác.

Soonyoung ngồi xuống cạnh anh, bật vô tuyến. Là một tập trong bộ drama. Tất nhiên là anh chưa từng xem bao giờ, cũng chưa từng nghe thấy tên. Phim ảnh luôn nằm ngoài chuyên môn của anh. Anh biết drama là gì, nó là một dạng phim có cả bi kịch lẫn hài kịch, rồi cả trinh thám, luôn đánh mạnh vào tâm lý yếu đuối của con người và khiến người ta căng thẳng dõi theo. Anh chưa từng nghĩ rằng Soonyoung sẽ ưa thích loại phim như thế này.

Vừa mới mở đầu tập phim, anh ấy có hai người đang ngồi trên sô pha. Họ cũng đang xem vô tuyến như anh và Soonyoung lúc này. Đột nhiên một người đứng dậy rồi rời đi, chỉ còn lại một người vẫn đang tập trung nhìn vào màn hình vô tuyến. Căn phòng tắt đèn tối om, chỉ còn ánh đèn hắt ra từ ti vi khiến mọi thứ trở nên hư ảo. Anh thấy hơi lạnh người.

‘Choang!’

‘Méoooo!’

Một thứ gì đó rơi xuống đất, có vẻ như đã vơ tan tành. Hẳn là con mèo nhà hàng xóm lại tìm cách nhảy lên ban công tầng hai rồi. Anh quay lại nhìn màn hình rồi khựng lại. Nhân vật đang ngồi trên sô pha kia cũng vừa mới quay đầu lại nhìn về phía ánh sáng ti vi. Anh vội vã nhìn sang bên cạnh mình, Soonyoung đã không còn ở đó nữa. Khuôn mặt của nhân vật trong phim đột nhiên cũng hoang mang tột độ.

Anh nheo mắt nhìn vào khoảng không đằng sau lưng nhân vật. Dưới ánh sáng chập chờn, anh nhìn thấy một bức tranh treo trên tường. Bức tranh chỉ có một bản duy nhất trên đời này. Bức tranh do mẹ anh vẽ ngồi nhà cũ ở vùng thôn quê, và được treo trên bức tường nhà anh hiện tại.

Bức tường đối diện với ti vi.

Những cảnh trong ti vi, chính là cảnh của căn phòng này, cảnh quay lại chính anh!

Nhìn đi!

Hãy nhìn đi!

Trong đó là anh, đang ngồi trong nhà anh, trước cái ti vi của anh!

Người vừa mới rời đi khi nãy đã quay trở lại, trên tay cầm một con dao. Cả căn phòng lặng ngắt như tờ. Anh nghe thấy tiếng cười khe khẽ chẳng biết phát ra từ phía trước mặt hay là từ sau lưng.

Nhìn đi!

Ai đó, bất cứ ai đang ngồi trước màn hình, đang xem bộ phim này!

Làm ơn!

Làm ơn!

Làm ơn hãy cứu tôi!

Posted in Non classé

✩ WonSoon Toàn lực #8 ✩ May 11th, 1996.

DIkcHErVwAAA_tD

Author: Trịnh Ánh

Pairing: WonSoon (Seventeen Wonwoo x Hoshi)

Category: PG

Summary:

“… thỏi nam châm đối với những kẻ lập dị, những kẻ đi tìm kiếm sự vĩ đại, những kẻ lãng mạn vô vọng hay những kẻ không bám được vào hiện thực.”

– Jon Krakauer

 

.

 

Một đứa trẻ không có bố.

Nó luôn luôn bị trêu chọc vì không có bố. Cứ như thể người đàn ông đó có thể đã bỏ đi theo một người đàn bà khác vì nó. Cứ như thể người đàn ông đó đã chết bờ chết bụi ở một chỗ nào đó trên trái đất này vì nó. Cứ như thể người đàn ông đó có khi thậm chí còn chưa từng tồn tại, cũng lại là vì nó. Nó là nguồn cơn của mọi vấn đề xoay xung quanh một người đàn ông mà nó còn chưa nhìn thấy mặt, và việc không có ông tham dự vào cuộc đời nó biến nó thành kẻ tội đồ.

Chưa bao giờ nó cảm thấy mình cần một người bố. Bởi vì nó chưa từng có bố và thậm chí còn không hiểu ‘bố’ là gì, cho nên nó không hề buồn phiền hay tủi thân vì điều ấy, người ta cười nhạo nó như thế. Nhưng một kẻ đói không nhất thiết phải từng ăn bánh mì một lần để mà rỏ dãi khi nhìn thấy người khác nhấm nháp từng miếng bánh mềm mịn như bông. Kẻ đang đói ấy sẽ không ngừng tự hình dung ra phần ruột bánh trắng một cách thơm ngon ấy tan ra trong miệng mình. Những đứa trẻ xung quanh luôn cố tình chạy nhào vào lòng bố và kì kèo ông ta hết cái này đến cái khác, ngay trước mặt nó, với cái tham vọng sẽ khiến nó ghen tị. Chúng thích thsu với ý nghĩ có thể làm gì đó khiến nó đứng ngồi không yên. Chúng vạch ra một ranh giới ngăn cách nó với chúng, những kẻ có bố và một kẻ không có bố. Nhưng nó không quan tâm. Một người có nên xuất hiện nhưng cuối cùng lại không chịu xuất hiện, đến nó còn không cảm thấy tiếc nuối, vậy mà hình như những người khác không còn gì để quan tâm đến nó ngoại trừ bố nó cả.

Nó không thấy buồn tủi, cũng không hờn giận những bí mật chôn sâu trong lòng mẹ. Những điều đã ngủ yên tốt hơn hết đừng bao giờ tỉnh giấc. Đôi khi ngồi chơi một mình rất buồn chán. Nhưng mẹ đã một mình nuôi dạy nó, một người phụ nữ như thế không đáng phải đau lòng thêm chỉ vì con trai than thở rằng nó không có anh em. Không có thì đã sao chứ, nó hạnh phúc khi ngả đầu lên cánh tay mẹ, thiu thiu ngủ khi mẹ phe phẩy đưa quạt mỗi buổi trưa nóng bức, nó vui sướng khi nhìn thấy mẹ vẫy tay từ phía xa mỗi lần hiên ngang bước lên nhận phần thưởng…

Nó không cần đến một ông bố xuất hiện trong cuộc đời mình.

 

.

 

Một con rô bốt chiến binh bằng nhựa chỉ có một tay sẽ không khiến cho người ta để tâm quá nhiều. Nó hẳn chỉ là một món đồ chơi không may rơi vào tay đứa trẻ phá phách nghịch ngợm, hơn nữa có mấy đứa trẻ giữ được đồ chơi của mình cho lành lặn kia chứ? Con rô bốt mất đi một cánh tay nhưng cũng nhờ thế mà trông nó hiên ngang hơn rất nhiều, hệt như một cảm tử quân oanh liệt bước đi giữa chiến trường lửa đạn nơi sặc sụa mùi khói và khí độc. Cảm giác như khuôn mặt của máu đã dệt nên chiếc áo bào đỏ thắm cho vị quân chủ trở về từ trận địa sau khi tự mình thân chinh diệt giặc. Đẹp biết bao nhiêu một vị tướng túc trí đa mưu, khó khăn không sờn lòng. Đột nhiên người ta thấy yêu mến món đồ chơi ấy hơn lúc nào hết, khác hẳn với lúc nghĩ rằng nó chỉ là một thứ đồ bỏ đi.

Mà cũng có thể nó chính là một thứ đồ bỏ đi.

Bộ giác sắt của nó không còn nóng hôi hổi cái hừng hực của chiến tranh nữa, và sẽ chẳng ai nhớ đến nó cả. Đứa trẻ kia còn chẳng thèm để tâm nó đã mất một cánh tay. Từ đỉnh vinh quang với khúc ca khải hoàn vang dậy cả sông núi, bây giờ nó nằm yên trong một cái thùng nhỏ, được chuyển trực tiếp đến một công ty tái chế phế thải. Sẽ không ai nhớ đến nó nữa ngoại trừ những kẻ lập dị ham mê những món đồ chơi từ những năm bảy mươi của thế kỉ trước, nhưng nó thì cần gì những tên dở hơi ấy quan tâm đến làm gì đâu. Nó đã bôn ba khắp nơi, gót chân vạn dặm đã đưa nó đến những cổng trời bao la đủ cho cả một đời nó. Nó cần một nơi chốn bình yên, được nâng niu săn sóc và được ở bên cạnh người mà nó đi theo suốt một hành trình dài dằng dặc, chứ không phải là rơi vào tay một đứa trẻ hư, hay là nằm trong tủ trưng bày ở phòng ngủ của một tên quái đản nào đó.

Nó là món đồ chơi thịnh hành những năm cuối của thế kỉ hai mươi, và là nạn nhân cho sự lãng quên vẫn còn vật vờ những năm đầu thế kỉ hai mốt.

Ở phía sau lưng nó là một dòng chữ nhỏ được chạm nổi:

Sản xuất năm 1996.

Không một cái tên, nó chỉ đơn giản là một món đồ chơi trong mắt người khác. Trước đây nó đã từng là niềm kiêu hãnh của tất cả những đứa trẻ may mắn có được nó trong tay. Người ta thậm chí còn phải xếp hàng dài trước cửa hàng chỉ để mua được nó. Người ta săn đón nó. Đã có một thời kì mà không một món đồ chơi nào có thể sánh ngang với nó. Thời kì ấy đã kết thúc gần như cùng lúc với thời điểm tuyết trên đỉnh Everest sạt xuống vào ngày 11 tháng Năm năm 1996.

 

.

 

Wonwoo nói rằng cậu ấy biết bố nó là ai.

Cậu ta đưa cho nó xem một mẩu tin trên tờ báo cũ, chỉ vào một cái tên được in đậm ở ngay đầu trang rồi hỏi nó bằng một giọng hồ hởi:

‘Tên bố cậu, đúng không?’

Nó không hề muốn làm tổn thương bất cứ ai nên không thể bảo cậu ta rằng nó còn chẳng biết tên bố mình là gì. Để không dập tắt đi sự phấn khích kia, nó liếc nhìn cái tên xuất hiện trên báo rồi gật gù. Đó là một người mang họ Kwon, cho nên cũng có thể là bố nó lắm chứ, dù sao thì không phải chỉ vì thấy một người trùng họ với nó mà Wonwoo đã lập tức khẳng định đấy là bố nó được. Giáo viên chủ nhiệm lớp nó cũng mang họ Kwon, nhưng rõ ràng ông giáo bụng phệ ấy trong mắt bọn trẻ không mang dáng dấp bố nó một chút nào. Những người lớn tuổi nói rằng bố nó là một người đàn ông cao to vạm vỡ và khỏe mạnh, còn không ai biết ông giáo kia có thể chạy năm vòng quanh sân trường mà sau đó không lập tức dùng đến bình oxy hay không.

Rồi ánh mắt nó chợt dừng lại ở dòng tiêu đề bài báo. Một dòng chữ cỡ lớn được viết rất rõ ràng:

‘Everest – nghĩa địa ở độ cao 8.848 mét’

Ngẩng đầu lên dò xét Wonwoo, niềm vui vẫn hiện diện trên khuôn mặt cậu ta. Suy nghĩ về việc cậu ta thấy phấn chấn khi cho rằng bố nó đã chết trong một tai nạn leo núi cuốn phăng đi mọi thứ, cuộn trào lên như cơn sóng dữ quật thẳng vào tim nó và để lại một vết lằn đỏ rực. Nó thấy như đang bị ruồng bỏ, bởi Wonwoo.

Hít một hơi thật sâu, nó nheo mắt nhìn Wonwoo:

‘Vui đến thế cơ à?’

Cậu ta đập bộp tay xuống mặt bàn khiến nó giật nảy mình, đoạn vỗ vai nó, không thèm giấu giếm sự hồ hơi trong đáy mắt:

‘Tất nhiên rồi! Bố tớ là bạn của bố cậu mà!…’

 

.

 

Lúc đó bà đang mang thai Soonyoung tháng cuối.

Mọi thứ đột ngột đến mức không tưởng tượng nổi. Một cơn bão tuyết. Năm người ở phía nam và ba người ở phía bắc mãi mãi ngủ lại dưới băng giá ngàn năm. Và bố Soonyoung…

Hồn người lạnh ngắt, bóng lưng người xa dần chỉ còn là một chấm nhỏ xíu giữa những tuyết trắng là tuyết trắng.

Giọng nói của ông vang lên đánh thức bà giữa đêm thâu. Tiếng cười hào sảng ấy bóp nghẹt trái tim bà, đánh gục mọi phòng tuyến bảo vệ của bà, khiến bà đột nhiên không còn một chút sức tàn nào để mà khóc nữa. Bà đã khóc trong những đêm giá lạnh, bà đã khóc trong những ngày tháng giá, bà đã quằn quại tự trách mình giữa những đêm oi nồng giết chết bà trong cái không gian kín bưng ngột ngạt. Bà không còn nước mắt nữa, bà không khóc được nữa.

Soonyoung từng hỏi bà,

‘mẹ ơi,

bố là gì?’

Lần đầu tiên bà không thể trả lời con trai mình. Thậm chí bà còn không dám mở miệng, bà mím chặt môi và ôm con trai vào lòng. Ôm con, ôm cả thế giới, là nguồn sống, cả tương lai của bà, ôm thật chặt. Bà chưa từng nhắc về ông ấy trước mặt Soonyoung. Con bà không có kí ức gì về bố, mặc dù bà luôn muốn con phải tự hào về người đàn ông đã dám sống và dám chết.

Chỉ cần nhắc đến tên ông, bà sẽ muốn chạy đi tìm ông, chạy đi tìm một lối thoát khỏi tất cả những bế tắc cùng quẫn mà bà đang phải chịu đựng. Bà chỉ muốn vùng lên chạy đến một nơi không ai tìm thấy mình và nằm xuống rồi hòa vào làm một với tuyết trắng. Ông ấy đã yên nghỉ ở nơi cao nhất trên thế giới này, ông ấy sẽ nhìn thấy bà. Ông ấy liệu có nhìn thấy bà hay không?

Ông ấy liệu có nhìn thấy hay không?…

 

.

 

Điều sai lầm lớn nhất của một người chính là nghĩ rằng ngoại trừ bản thân ra thì không ai phải chịu khổ cực. Chính vì thế mà những cuộc gặp gỡ để than nghèo kể khổ luôn kết thúc bằng lời cãi vã xem ai khổ hơn ai. Chẳng một ai nói về việc làm thế nào để không còn phải khổ sở nữa. Người ta không thể ngừng tranh giành nhau cái chức danh nghèo nhất, khổ nhất, bởi vì người ta chẳng còn thứ gì nhiều nhặn để mà đem ra so đo cả, chỉ có khổ là thừa mứa, khổ gì mà khổ quá khổ, khổ đến mức đất ruộng nứt toác, khổ đến mức cả năm trời không đổ mưa, khổ đến mức đầu tắt mặt tối, quanh đi quẩn lại bị cái khổ ám đến tận lúc chết vẫn thấy chưa dứt cơn.

Khổ thì cứ than, nhưng tự cho mình cái quyền bỏ qua cái khổ của người khác thì thật khó mà chấp nhận nổi.

Người mẹ mắng chửi đứa con không chịu chăm lo học hành đến nơi đến chốn, nuôi chỉ tốn cơm tốn gạo, không biết thương cha thương mẹ, nhưng làm sao bà ấy biết rằng con trai bà ấy đã thức trắng đêm để làm bài tập, suốt bao nhiêu năm đi học, chỉ có đúng một lần mệt mỏi nằm gục xuống bàn học.

Người cha quát tháo con suốt dọc đường về nhà vì tội đánh bạn ở trường, học thói du con du kề làm bố mẹ mất mặt, thế nhưng ông ấy không bao giờ có thể biết được rằng có những kẻ đã gọi ông bằng những từ khó nghe, và tất cả những gì con ông đã làm chính là bảo vệ người mà nó thương yêu nhất trên đời này.

Một cô gái bực tức vì phải đứng chờ người yêu mình suốt nửa tiếng đồng hồ rồi vùng vằng bỏ về ngay khi vừa nhìn thấy bóng dáng anh ta, cô không kịp nhìn những vết thương vẫn còn rỉ máu thấm vào cả lớp băng gạc quấn trên người anh, cũng không buồn liếc nhìn chiếc xe đã tơi tả của anh, với bánh trước gần như long ra khỏi khung xe.

Một chàng trai gắt gỏng với bạn gái mình vì anh ta không có tiền ra ngoài tụ tập bạn bè, vì anh ta mãi vẫn chưa được thăng chức, vì anh ta có thể sẽ không bao giờ được tăng lương, vì anh ta cảm thấy mình cần phải xả hết cơn giận dữ của mình đi đâu đó. Anh ta chẳng một lần để tâm cô ấy đã len lén nhét tiền vào tay anh ta để anh ta đi thanh toán tiền ăn uống với bạn bè cũ, mua những chiếc áo mới rồi đặt nhẹ nhàng vào trong tủ nhà anh ta, dò hỏi để nấu một bữa cơm toàn những món mà bố mẹ anh ta thích mỗi lần đến thăm nhà.

Mẹ cũng thế, mẹ yêu nó, nhưng chưa từng nghĩ rằng nó có thể cảm thấy khổ sở hơn mình. Nó luôn mỉm cười. Nó tự thấy mình may mắn, nó không tự ti, không xấu hổ, không tỏ ra phiền muộn. Nhưng bây giờ khi đã biết bố mình là ai, thì nó có quyền được nghe kể về bố mình. Có một điều gì đó cứ không ngừng thôi thúc nó, muốn nó từng bước tiến đến gần hơn người đàn ông ấy. Trong người nó mang giọt máu của ông.

Nó không cần một ông bố, nhưng nó muốn biết về ông, muốn lưu giữ kí ức nào đó về người đã không thể nhìn mặt nó vào thời khắc nó ra đời. Một sợi dây liên kết vô hình khiến nó muốn vươn tay chạm vào khuôn mặt ông, muốn ở trong vòng tay mạnh mẽ của ông, muốn nghe thấy tiếng ông cười hạnh phúc. Tất cả những gì mà nó biết về ông chỉ là một cái tên, thậm chí chỉ là trên một tờ báo phát hành cách đây mấy chục năm, nhưng nó có thể hình dung ra ông. Nó có thể cảm nhận được ông vẫn ở quanh đây. Chưa bao giờ người đàn ông ấy lại gần gũi với nó đến như thế. Nó đột nhiên ý thức được rằng ở một nơi nào đó, cách đây rất nhiều nằm, cheo leo trên ngọn núi cao nhất thế giới, có một người đã rơi nước mắt trong những giây phút cuối cùng của cuộc đời vì không kịp nhìn thấy nó.

Một ai đó đã từng một lòng hướng về phía nó, yêu thương nó dù chẳng biết khuôn mặt nó sẽ trông như thế nào, hay nó sẽ trưởng thành ra làm sao. Người đàn ông yên giấc trên đỉnh Everest ấy đã được nhắc đến trong cuốn hồi kí của bố Wonwoo, người may mắn sống sót trở về sau thảm kịch ngày 11 tháng Năm năm 1996.

Nó tò mò muốn biết vì sao ông ấy lại khát khao chinh phục Everest. Ông là một nhà leo núi, nhưng đặt chân đến một nơi mà cứ năm người leo lên thì một người không bao giờ còn cơ hội trở về, phải điên rồ đến chừng nào, phải quả cảm đến chừng nào mới có thể dấn thân lên đến đỉnh miền xa xôi ấy.

Những kẻ lập dị,

Những kẻ đi tìm kiếm sự vĩ đại

Những kẻ lãng mạn vô vọng,

Những kẻ không bám vào được hiện thực.

Bố của nó, nó muôn biết về ông, chỉ để khắc ghi trong tim mình một chút gì đó thuộc về ông, để ông mãi mãi không bao giờ có thể bị lãng quên.

 

.

 

Món đồ chơi này đáng ra là một món quà mà người leo núi vĩ đại muốn tặng cho con mình khi trở về nhà.

Ngay khi đang leo lên đỉnh Everest và cái đích đang ở ngay phía trước mặt, ông ta vẫn cháy bỏng mong muốn sớm chinh phục được nó, để đứa con trai ông sau này có thể hãnh diện khoe với những đứa trẻ khác rằng thằng bé là con của một người đàn ông cừ khôi. Nếu như biết rằng món quà quý giá gửi gắm cả tình thương yêu của một người cha giờ lại đang nằm trong thùng đồ cũ, thật sự không biết ông ấy sẽ nghĩ gì.

Ông ấy có đau đớn hơn cả khi cái chết ập đến trên đỉnh Everest không?

Nó tìm kiếm tất cả tài liệu về ngày 11 tháng Năm năm 1996. Mọi thứ liên quan đến bố nó. Mọi thứ. Đủ nhiều để nó nhận ra có gì đó thực sự không ổn.

Có một người đàn ông đã được đi theo đoàn leo núi để viết một bài dài năm nghìn từ để đăng dài kì trên báo, thế nhưng cuối cùng bài viết đó đã kéo dài đến hơn mười sáu nghìn từ, trở thành cuốn hồi kí bán chạy nhất năm 1997, ‘nhờ’ vào tai nạn thảm khốc trên núi Everest năm 1996. Người đàn ông này chính là bố của Wonwoo. Ông ta đã trở về, đã lập tức viết hăng say hồi kí này trong khi những kí ức vẫn còn tươi mới, và cái lạnh lẽo thấu xương của đỉnh núi đã được lột tả một cách trọn vẹn trong cuốn sách của ông ta.

Ông ta trở về từ đỉnh núi, và nói rằng nơi ấy là nơi mà tuyết cũng không thể dày bằng tình người. Nhưng bố của nó đã chết trên đó. Ông ấy đã chết trên đó. Ông ấy đã chết, trên đó. Tại sao lại chỉ có một người trở về? Tại sao không một ai trong đoàn leo núi, mà lại là ông ta, trở về?

Tại sao?

Ông ta đã bỏ mặc bố nó ở trên đỉnh núi và leo xuống bên dưới, trở về như một người hùng với cả tá lời mời phỏng vấn, một cuốn sách bán chạy và một vị trí khách mời cố định cho chương trình nói chuyện buổi tối. Ông ta huyên thuyên hết lần này đến lần khác về những khó khăn vất vả để theo kịp đoàn leo núi, nhưng trải nghiệm mà không bao giờ có được lần thứ hai trong cuộc đời, và rằng bất cứ một nhà văn nào cũng có một mảnh đất gửi gắm linh hồn mình vào trong đó, đối với người khác là núi rừng từng thớ vải thấm hương tràm, là sông nước mênh mông của đồng bằng chiêm trũng, là gió và cát và nắng ngoài biển khơi, là bụi vàng lấp lánh và màu đất đỏ trên cao nguyên vi vút, còn đối với ông ta, mảnh đất khiến linh hồn ông ta thăng hoa chính là Everest.

Khi ông ta đang chễm chệ ngồi trong nhà với chăn ấm nệm êm, thì bố nó đang bị vùi lấp trong tuyết trắng với cái lạnh âm độ.

Khi ông ta khua môi múa mép về sự thăng hoa, về tình người thì có những người bị lãng quên trên đỉnh núi ấy và được nhắc đến như một ‘tai nạn’.

Ông ta không chỉ giết chết tám người trên đỉnh Everest. Ông ta đã giết chết cả mẹ nó, cả nó, cả cuộc đời của hai mẹ con nó. Giết chết tất cả.

Nó có cảm giác mình chưa từng được sinh ra. Nó đã chết theo bố nó trong ngày 11 tháng Năm năm 1996 định mệnh ấy. Tất cả những gì mà nó muốn làm là trả thù. Nó không thể xua tan ý nghĩ ấy. Nó chỉ muốn trả thù, cho bố nó, cho mẹ nó. Cho tất cả những năm tháng nó đã phải chịu đựng. Nó sống để trả thù, sống không bằng chết, nó đau khổ khi nghĩ đến việc mình sẽ khoanh tay đứng nhìn kẻ giết người kia nhởn nhơ sống tiếp phần đời còn lại, nó lại càng đau khổ hơn khi nhận ra mình thực sự muốn giết người.

Nó có còn là con người nữa hay không?

Nó có còn chút phần người nào hay không?

Rồi mẹ nó sẽ ra sao đây?

Và cả Wonwoo nữa. Cậu ta sẽ ra sao?

Nó yêu cậu ta.

Yêu cách cậu ta ở bên cạnh nó khi tất cả không ai muốn lại gần vì nó ‘bốc lên mùi hôi thối của một thằng mồ côi’, yêu cái cách cậu ta khen ngợi bố nó, khen ngợi nó, yêu cái cách cậu ta mỗi sáng đều giữ một chỗ cho nó trên xe buýt, chờ nó ở cửa lớp để cùng ăn trưa, buổi chiều không ngại xuống sân bóng cổ vũ cho nó, buổi tối nhắn tin chúc nó ngủ ngon.

Nó yêu cậu ta. Nó không thể.

Nó đã từng từ bỏ ý định trả thù. Nó phải giữ phần người còn sót lại.

Và nó nhìn thấy con rô bốt chiến binh một tay trong thùng rác.

 

.

 

 

Chúng tôi đều đã chết trên đỉnh núi phủ tuyết trắng vào năm 1996.

Những kẻ lập dị,

Những kẻ tìm kiếm sự vĩ đại,

Những kẻ lãng mạn vô vọng,

Những kẻ không thể bám vào sự thực.

Chúng tôi là một trong số ấy.

Từ bé Soonyoung đã khác biệt. Cậu ấy điềm tĩnh, ít nói, cũng ít cười, chỉ dùng ánh mắt sắc lạnh như lưỡi dao nhìn vào những kẻ trêu chọc cậu ấy, lúc nào cũng cứng cỏi không chịu thua. Một đứa trẻ học võ để bảo vệ mình và mẹ, ấy thế nhưng lại khóc một mình khi đi bộ về nhà giờ tan học, có lẽ chính từ lúc đó tôi muốn che chở cậu ấy.

Dù sao thì, một mình đương đầu với thế giới thực sự rất mệt.

Tôi ngày ngày đều muốn hỗ trợ cậu ấy. Dùng từ hỗ trợ nghe rất kì quặc, nhưng không còn từ nào khác phù hợp hơn nữa. Tôi giúp cậu ấy cảm thấy cuộc sống dễ chịu hơn phần nào, nhưng cậu ấy có thấy vui vẻ hơn hay không lại không phải do tôi quyết định. Cậu ấy muốn điều gì, cậu ấy sẽ có được điều ấy, nên chính cậu ấy phải cảm thấy vui vẻ, nếu không thì từng việc tôi làm vì cậu ấy chẳng khác mấy việc đào băng vĩnh cửu trên dãy Himalaya. Vô vọng.

Cậu ấy muốn điều gì, cậu ấy sẽ có được điều ấy.

Một cánh tay của tôi không thể đòi lại cho cậu ấy những năm tháng hạnh phúc, nhưng nếu khiến cậu ấy thoải mái hơn, thì một cánh tay vẫn chẳng đáng là gì. Chặt đi một cánh tay, nhưng lại khiến cậu ấy không còn bị giày vò bởi ham muốn trả thù nữa, tôi chỉ có thể làm đến như vậy mà thôi.

Chúng tôi đều chết trước khi được sinh ra, một cánh tay để xóa bỏ đi tất cả những kí ức kinh hoàng ấy và ở bên nhau, tôi chẳng còn gì để tiếc nuối nữa.

Chẳng còn gì nữa.

 

 

Posted in Non classé

✩ WonSoon Toàn lực #7 ✩ Có người đang nằm ở đó

CyMHdnjXEAAru5R

Author: Trịnh Ánh

Pairing: WonSoon (Seventeen Wonwoo x Hoshi)

Category: K+

Summary: 

‘có một người đang nằm ở đó

có người… đang nằm ở đó…’

Câu chuyện toàn lực #2, theo một con mèo.

Link toàn lực #2: https://cherishdreamblog.wordpress.com/2017/08/06/%E2%9C%A9-wonsoon-toan-luc-2-%E2%9C%A9-fleur/

 

Tên tôi là Hakuna Matata. Một cái tên nghe như một câu hát. Người ta có thể ngân nga tên của tôi cả ngày với một tâm trạng hân hoan. Tôi đem đến niềm vui cho người khác bằng cách ấy. Ai cũng thấy hạnh phúc chỉ nhờ đọc vang tên của tôi.

Anh ấy bảo rằng tên tôi có nghĩa là ‘đừng lo lắng gì cả, hãy vui vẻ lên’.

Chỉ cần không lo lắng gì cả, tự khắc người ta sẽ cảm thấy vui vẻ.

Tôi chưa từng nghĩ rằng mình sẽ chết như thế này, ở ngoài đường, bị một cái xe tải cán qua đến mức nát bét. Đáng ra tôi nên chết vì già yếu, hoặc vì một lí do nào đó, ít nhất là không đau đớn đến mức này. Nhưng hình như tôi đã nhận được quá nhiều sự ưu ái rồi cho nên ông trời không cho phép tôi nhận được may mắn hơn nữa.

Tôi nhìn thấy chính mình nằm trên mặt đường. Không một ai dừng lại vì tôi. Tôi cứ thế bước đi. Tôi phải về nhà trước khi trời sáng. Hẳn là anh ấy sẽ lo lắng lắm.

 

.

 

Tôi không thể nghe được.

Tôi không nghe thấy tiếng mưa rơi ngoài hiên, tôi cũng không nghe thấy tiếng mở cửa mỗi khi anh ấy về nhà. Tôi chỉ có thể cả ngày nằm ở thềm nhà và nhìn ra cánh cổng, chờ đợi giây phút nó mở ra. Đối với tôi đó là giây phút tôi cảm thấy hạnh phúc nhất sau cả một ngày dài. Anh ấy bước vào nhà và chào tôi bằng một nụ cười hân hoan, còn tôi thì lẽo đẽo bước đi phía sau lưng anh ấy. Tôi thích cảm giác trèo vào lòng anh ấy, được làm nũng trong vòng tay anh ấy, được anh ấy vuốt ve, âu yếm. Chúng tôi trò chuyện với nhau bằng sự câm lặng.

Tôi yêu mến sự tĩnh tại tuyệt đối ấy, anh ấy không nói, còn tôi thì không nghe. Chúng tôi ở bên cạnh nhau hạnh phúc đến như thế, rõ ràng là tôi không thể nghe, còn anh ấy thì không thể nói, nhưng tôi có cảm giác như anh ấy đang kể cho tôi nghe câu chuyện về những thảo nguyên bao la dưới ánh nắng gắt gao, những đàn ngựa lông óng mượt phi nước đại qua những trảng cỏ và những ngọn đồi thoai thoải để xuống những thung lũng bạt ngàn hoa lá. Anh ấy hát cho tôi nghe khúc ca về những ngôi nhà lúp xúp kề sát nhau, về những người đàn ông đang đập lúa, về những người đàn bà đang nhào bột làm bánh mì, về những đứa trẻ chạy nhông nhông khắp các ngõ ngách trong ngôi làng nhỏ, đôi chân trần bé xíu in dấu trên những vân đá lát đường đi. Anh ấy tâm tình với tôi về những hồ nước ngọt, về những con suối nhỏ róc rách chảy giữa khe đá, về những dòng sông ôm ấp lấy mảnh đất phù sa nơi người ta gieo hạt giống chờ ngày mầm non chồi lên từ lớp đất tơi xốp được tắm táp bởi dòng nước mát lành, về những ghe những xuồng tấp nập trên mặt sông. Anh ấy còn vẽ ra trước mắt tôi một bãi cát trắng phau và những con sóng bạc ồ ạt nối đuôi nhau đuổi bắt từ phía xa tít tắp nơi đường chân trời.

Anh ấy còn kể cho tôi nghe về những buổi sáng đạp xe trên đường, hít hà cái hương hoa cam thoang thoảng, những buổi trưa với giấc ngủ chập chờn vì hơi nóng bốc lên cay hốc mắt, những buổi chiều nhàn hạ ngồi đọc sách trong phòng, thi thoảng ngắm nhìn mây bay qua khung cửa sổ, những buổi tối bận rộn dính lấy bàn học cặm cụi từng chút một cho đến khi ngủ gục.

Anh ấy là một người câm. Còn tôi, tôi là một con mèo điếc.

 

.

 

Tôi phải tìm được đường trở về nhà. Tôi không muốn ở đây, nhưng không làm cách nào để tự cõng chính mình trên lưng được. Một cái chân đã biến dạng đến mức khó mà nhận ra nổi cách đây vài phút nó còn khỏe mạnh và nhanh nhẹn. Nhưng cái chết đã khiến tôi làm được những việc mà tôi chưa từng làm được trước đây. Tôi đã nghe được rồi.

Nghe thấy tất cả mọi thứ không vui như tôi vẫn nghĩ. Tiếng còi xe, tiếng khí thải đùn ra từ những ống bô xe bị tắc, tiếng la hét, tiếng chửi rủa, con người liên tiếp bổ vào đầu nhau những gì cộc cằn nhất. Tôi cảm thấy sợ hãi. Tôi cuống cuồng chạy đi trên đường, cố gắng hết sức để không lao đầu vào những chiếc xe phân khối lớn đang ngang nhiên trèo lên vỉa hè và những ống quần bụi bặm, nhưng rồi tôi nhận ra sẽ chẳng ai nhìn thấy mình cả, và tôi có thể đi xuyên qua mọi thứ.

Tôi không hiểu vì sao tôi lại ở ngoài đường vào giờ này.

Tôi chỉ biết rằng mình cần ngay lập tức trở về nhà.

Bình thường tôi không thể nghe nên không ghi nhớ được bất cứ một thanh âm nào, nhưng tôi có thể nhớ được màu sắc trên những tấm biển hiệu. Và mùi. Tôi nhớ được mùi của con phố mà tôi đang sống cùng với anh ấy. Mùi của bùn đất và nước mưa đọng trong đường rãnh thoát nước, mùi của rác y tế, mùi của đồ ăn, mùi sơn và mùi của kí ức. Mùi của một khu phố bị bỏ quên nơi chỉ có những kẻ khốn khổ mới tìm đến, nhưng lại là thứ dẫn dắt tôi trở về nhà. Còn có cả mùi của anh nữa, mùi của những chiếc áo phông cũ, mùi giấy báo đã ố vàng, mùi kim loại của những chiếc ghế khung sắt đã hoen gỉ trong bàn tay anh. Nhưng còn thứ mùi gì đó mà tôi không nhận ra. Nó vừa bài xích sự hiện diện của tôi, vừa len lén kéo tôi lại gần.

Mùi của một thứ vừa quen vừa lạ, mùi của sự tàn nhẫn dịu dàng, mùi của sự khốn nạn bạc nhược, mùi của sự ti tiện hào phóng. Tàn nhẫn, khốn nạn, ti tiện với chính bản thân kẻ mang mùi hương ấy, nhưng lại dịu dàng, bạc nhược và hào phóng một cách ma quái với những kẻ dám lại gần. Từng yếu tố cấu nên thứ mùi hương sặc sụa ấy khiến tôi muốn nhanh chóng quay trở về. Máu chảy rần rật trong người tôi. Một con người đang chờ tôi ngăn anh ta lại.

Tôi đã tìm về đến đầu phố. Trong đầu tôi chỉ nhớ mang máng rằng con phố ấy hèn nhát như chính những chủ nhân của nó, lúc nào cũng tù mù, thấp kém và u uất. Nó ủ ê đến mức khiến người ta không sớm thì muộn cũng phát điên. Anh phải sống ở đây vì chẳng còn sự lựa chọn nào khác. Không có tiền. Nó không còn là một nỗi ám ảnh đơn thuần, nó là một cơn ác mộng. Nó nắm lấy những chân giường và bắt đầu lắc điên loạn khiến người ta run lên cầm cập vì sợ hãi và hoảng loạn, nó thở phì phò bên cạnh tai người ta, nó gào rú bên ngoài những bức tường trát xi măng thô kệch. Nó lôi xềnh xệch người ta đi trên đường cái, nó hù dọa người ta bằng những kết cục thảm khốc. Nó nuôi dưỡng người ta lớn lên trong cái khuôn vặn vẹo méo mó không hình thù cố định, nó khiến người này trở nên nhu nhược, người kia trở nên kiên cường. Người ta buộc phải tự bảo vệ mình khỏi nó, đến mức ích kỉ, đến mức cay nghiệt, đến mức điên rồ.

Chỉ là anh không thể nói ra, nhưng một phần trong anh cũng đã phát điên rồi.

Tiếng chó hú lên, và tất cả những con chó từ các nhà trong ngõ bắt đầu sủa.

Chúng vồ lấy những cánh cổng, chúng nhảy chồm chồm lên, đuôi vẫy tít mù, một vài con bắt đầu đi vòng tròn tại chỗ. Chỉ cần một con sủa, cả đàn chó sẽ cứ thế sủa theo mà không cần đến một lí do nào. Lũ chó tru tréo lên khiến tôi sợ hãi. Chạy vọt đi trên đường, tôi tìm về đến nhà.

Trong nhà, đèn đã tắt.

Tôi cứ đứng tần ngần hồi lâu trước cửa nhà.

Anh ấy sẽ không nhìn thấy tôi, cũng sẽ không biết rằng tôi đã chết. Thật may mắn vì anh ấy không biết rằng tôi không thể quay trở về nhà rồi trèo vào lòng anh ấy thêm lần nào nữa, vậy thì tôi cũng nên có cái may mắn không được biết sau khi biết tôi đã chết anh ấy ra sao. Tôi có quyền mà, đúng không, vậy thì tôi xin được khước từ nhìn thấy sự đau khổ (có hoặc không) của anh ấy. Tôi không nỡ nhìn. Nếu anh ấy đau khổ, tôi sẽ không chịu nổi. Nếu anh ấy không đau khổ, tôi sẽ chết thêm một lần nữa. Anh ấy sẽ không nhìn thấy tôi, còn tôi, tôi cũng không thể dụi đầu vào bàn tay anh ấy. Anh ấy không thể cảm nhận được hơi ấm từ cơ thể tôi, tôi cũng không bao giờ được mong ngóng anh ấy trở về nhà nữa.

Không bao giờ nữa.

‘Cạch!…’

Đột nhiên cánh cửa mở ra khiến tôi vội vàng lỉnh ra sau một chậu cây, trước khi kịp nhớ ra sẽ không ai có thể nhìn thấy mình. Anh bước ra khỏi nhà, khệ nệ ôm một con gấu bông lớn. Tôi nhớ con gấu bông này. Nó luôn được đặt trong nhà, từ khi người đó đến.

Khoan đã!

Người đó…

Phải rồi, là người đó. Kẻ đã khiến tôi thành ra thế này, là người đó!

Nghĩ đến đây đột nhiên tôi thấy lạnh buốt sống lưng. Có một người, yêu anh ấy đến điên cuồng, đến mức tất cả thứ gì phân tán sự chú ý của anh ấy ra khỏi cậu ta, cậu ta đều muốn loại bỏ. Một kẻ điên…

Anh đặt con gấu xuống bên cạnh nơi thu gom rác. Ngày mai toàn bộ rác sẽ bị chuyển đi. Kể cả khi chỗ này đã xứng tầm là một bãi rác rồi, thì chỗ rác này vẫn cần được đem đi, đến nơi thuộc về nó.

Tại sao anh ấy lại vứt con gấu đi chứ?

Có khi nào… Anh ấy phát hiện ra chính cậu trai kia đã khiến mình bị lạc cho nên đuổi cậu ta đi? Phải rồi, có thể lắm chứ. Cho nên anh ấy mới đem vứt những thứ thuộc về cậu ta.

Anh khom lưng cuốn một chiếc khăn len lên cổ con gấu bông rồi rời đi. Chiếc khăn này vốn là chiếc khăn mà anh thích nhất. Di vật của mẹ anh. Chiếc khăn ấy là tình thương yêu, là sức mạnh mà mẹ muốn truyền cho anh, bà muốn cả đời bao bọc con trai mình trong sự ấm áp ấy. Tôi đã từng nhìn thấy người phụ nữ ấy. Người phụ nữ cả đời lao lực đến tận lúc trút hơi thở cuối cùng. Bà một mình nuôi con, cho con ăn học không thua kém ai, còn mình thì không biết chữ. Mỗi lần anh ấy đem bài tập về nhà hỏi mẹ, tôi đều thấy khuôn mặt bà đỏ bừng. Bà xấu hổ với con mình. Thế rồi mỗi đêm bà lại lặng lẽ ngồi tập đánh vần ngoài hiên, bàn tay lao động thô ráp sần sùi cứng đờ vì cố gắng nắm chặt mẩu bút chì con con. Người phụ nữ ấy thương yêu con trai hơn cả bản thân mình. Bà có thể mặc áo rách, có thể đi chân đất, nhưng con bà đến trường phải quần là áo lượt, phải ngẩng cao đầu như thể mình xuất thân trong một gia đình trung lưu. Con trai bà không biết nói, đã có lúc bà thử ngậm viên sỏi lớn trong miệng để hiểu sự bức bối của con trai khi chỉ có thể ú ớ mà không thành lời rồi bà lại khóc.

Giọt nước mắt của người mẹ không thể biến thành ngọc trai, nhưng lại là thứ trân quý nhất trên đời.

Những năm tháng cuối đời bà đã đan chiếc khăn len ấy, để mùa đông con trai mình không bị lạnh. Nhưng bà không biết rằng, thực chất trái tim anh đã nguội ngắt từ lâu lắm rồi, từ lúc sống ở khu phố này, từ khi mới được sinh ra.

Đem một thứ quý giá như vậy quàng lên cổ con gấu bông của người mình từng thương yêu, nếu như coi con gấu bông ấy là hiện thân cho người kia, thì có lẽ chính anh cũng không muốn người mình thương, dù đang ở nơi đâu, phải chịu lạnh. Hoặc cũng có khi, anh đuổi cậu ta đi vì không muốn cái khí lạnh gỉ sét của những chấn song vô hình ngăn cách nơi đây với thế giới ngoài kia bào mòn tâm trí cậu ta, kể cả khi cậu ta vốn đã điên hơn bất cứ ai tôi từng gặp trong đời.

Anh ấy vẫn luôn vậy, vẫn vì người khác mà lo nghĩ, vẫn ấm áp dịu dàng như thế.

Hakuna Matata, là anh chọn cho tôi cái tên ấy.

Chỉ cần không lo lắng, tự khắc sẽ hạnh phúc.

Tôi đến gần con gấu bông để cảm nhận chút hơi ấm còn vương trên người nó lần cuối cùng. Có mùi gì đó là lạ…

Nếu như vẫn còn thân thể, thì ngay lúc này, chứ không phải bất cứ lúc nào khác, lông gáy tôi đang dựng đứng lên. Sự kinh hoàng khiến tôi choáng váng.

Mùi máu.

Tôi nhảy chồm lên con gấu, rồi đi xuyên qua nó. Không tốn quá ba giây để tôi vọt ra khỏi người con gấu và lồng lên chạy. Chân không chạm đất theo đúng nghĩa.

Cái khăn ấy là để che đi vết rách trên cổ con gấu bông. Con gấu bông đã bị giết. Anh ấy đã giết nó, như cái cách anh giết chết cậu ta. Bên trong con gấu bông, cậu ta vẫn đang mở mắt trợn trừng.

Tôi đi xuyên qua các bức tường khiến cho những cơn ác mộng đang trốn dưới gầm giường cũng phải giật mình thảng thốt. Tôi cứ thế lao đi, tôi phải chạy trốn. Tôi phải chạy trốn khỏi chốn điên rồ này. Niềm tin đang rơi lả tả xuống mặt đường, từng phần từng phần nát be nát bét trên cơ thể tôi cũng đang từng chút từng chút rụng rời.

Không thể nào là anh ấy được, chắc chắn là một ai đó đã làm điều khủng khiếp ấy. Anh ấy không giết người. Người ngày ngày chăm sóc tôi không thể là kẻ giết người. Không… Không… Anh ấy không… Chắc chắn… Anh ấy không… Giết người… Không!

Tôi đã chết. Tôi không thể ngăn cản, không thể cứu vãn, không thể làm bất cứ điều gì. Một con mèo có thể làm được gì? Một con mèo thì rốt cuộc có thể làm được gì? Con người đã phát điên, thì một con mèo điếc có thể thay đổi được họ hay sao?

Ngày mai toàn bộ rác sẽ bị chuyển đi.

Có một người đang nằm ở đó!

Có một người đang nằm ở đó!

Có một người đang nằm ở đó!

Cậu ta không phải là rác!

Cậu ta không phải là rác!

Làm ơn, bất cứ ai, làm ơn!

Có người…

Đang nằm ở đó…

Posted in Non classé

✩ WonSoon Toàn lực #7 ✩ 해바라기 (Sunflower)

flight1320x742

Author: Trịnh Ánh

Pairing: WonSoon (Seventeen Wonwoo x Hoshi)

Category: PG

Summary: “thứ bảy, ngày 8 tháng Ba năm 2014.”

 

Có một bé trai bắt hai chuyến xe buýt để đến một quán ăn, mua đúng món mà bố thích nhất vào ngày sinh nhật của chính mình, để cảm ơn ông đã một mình nuôi nấng đứa trẻ ấy suốt những năm tháng cơ cực nhất, để xin lỗi ông vì đôi ba lần nó hư đốn không chịu nghe lời.

Có một bé gái mếu máo chạy thật nhanh để không nhìn thẳng vào một người ăn xin rách rưới đang ngủ gà gật trong con hẻm nhỏ, người phụ nữ hom hem ốm yếu không được phép trò chuyện với con gái mình và đứa trẻ khổ sở vì phải sống xa mẹ thậm chí còn dám chạm mắt nhau.

Có một chàng trai đặt một bó hoa tươi lên mộ mẹ mình rồi lẳng lặng đứng che ô cho nấm mồ lúp xúp vừa mới được dọn sạch cỏ dại, mặc cho đôi vai ướt đầm đìa vì ngấm nước mưa, mặc cho cơn ho cứ dai dẳng cướp đi từng ngụm từng ngụm dưỡng khí trong hai cánh phổi anh ta.

Có một cô gái mím chặt môi để không bật khóc khi đi ngang qua đám đông đang bu lấy một cái xác khô đét nằm trong con ngõ tăm tối, ứa nước mắt khi nhìn thấy những bà mẹ dang rộng vòng tay đón con mình vào lòng buổi tan trường, khóc nức nở khi nghe thấy tiếng tút tút kéo dài của máy điện tâm đồ trong phòng bệnh của một người phụ nữ mà mình còn không biết tên.

Có một đám đông sẵn lòng dừng xe lại mặc dù tín hiệu đèn đã chuyển xanh để nhường đường cho một chiếc xe cấp cứu. Trong đám đông ấy, ta thấy cậu bé kia đang mỉm cười, cô bé ấy cũng đã gạt đi nước mắt, chàng trai nọ bất giác nhìn lên bầu trời bằng đôi mắt hiền hòa không gợn chút băn khoăn, và cô gái thì chẳng than phiền bất cứ một điều gì.

Trong đám đông ấy, không một ai không đau lòng, Những câu chuyện không được kể ra, những lời thủ thỉ chẳng bao giờ thành lời, những giọt nước mắt vẫn chưa được hong khô hẵng còn vương trên mi, nhưng họ không vì thế mà quên đi rằng những người xung quanh vẫn mang trên mình những vết thương chưa lành miệng. Họ vẫn quan tâm, họ vẫn yêu thương. Cho đến giây phút cuối cùng.

Họ là đám đông đáng được sống nhất. Sống thật hạnh phúc, hơn bất cứ ai. Họ phải có được điều tốt đẹp nhất trên đời vì họ xứng đáng với những điều ấy. Một đám đông mà từng người, từng người trong số họ đều là những bông hoa hướng dương lộng lẫy, rực rỡ và quật cường. Một đám đông đáng được sống hạnh phúc, hơn bất cứ ai.

Chỉ là đám đông ấy sẽ không bao giờ có thể quay về được nữa.

 

.

 

‘Con tôi! Nó là con tôi!’

‘Các người phải làm gì đó! Tất cả các người! Tại sao không ai làm gì cả? Tại sao? Con tôi, con tôi đâu?’

‘Không… Không… Tôi không tin… Anh ấy không thể… Không!…’

‘Cút ra! Cút hết ra! Tao phải đi tìm con tao!’

‘Tôi xin anh, anh không hiểu được đâu… Anh không hiểu, anh không bao giờ hiểu được… Em trai tôi… Anh không hiểu…’

‘Vợ tôi còn ở trên đó! Làm sao tôi có thể bình tĩnh được? Vợ tôi! Cô ấy ở trên đó! Ở giữa bầu trời!…’

Phải rất lâu sau đám hỗn loạn bên trong sân bay mới chuyển thành đoàn đưa tang người sống. Cứ như thể người ta đang vặn một cái công tắc vô hình chuyển những tiếng la ó kinh thiên động địa sang những tiếng khóc rứt ruột. Khóc rấm rứt, khóc tức tưởi, khóc tu tu, khóc đến mức nấc lên, nhưng không một ai buồn lau đi nước mắt. Họ không thể ngừng khóc khi nghĩ đến những người chỉ vài tiếng trước còn nhắn họ nhất định phải đến đón nay không ai biết sống hay chết.

Ngày nào cũng như vậy, ở sân bay, suốt nửa năm ròng rã. Họ đã gào thét, họ đã chửi rủa, họ đã tự đấm vào ngực mình vì thống khổ, họ đã nhìn những nhân viên an ninh bằng đôi mắt đục ngầu vằn tơ máu. Họ đã dùng những từ ngữ tệ hại nhất, họ đã chiến đấu bằng tất cả sức lực của mình. Mấy trăm ngày đêm máy bay quần thảo trên vùng trời, mấy trăm ngày đêm lực lượng phòng vệ mặt đất dò tìm những tín hiệu dù là yếu ớt nhất phát ra từ phía trên cao, mấy trăm ngày đêm cả thế giới nín thở. Chiếc máy bay cất cánh và mất hút trong làn mây.

Nó bị bầu trời ngoạm lấy và nuốt chửng.

Đây là lúc mà một tờ giấy báo tử có khi còn khiến người ta vơi bớt đau thương.

Người ta bắt đầu mệt mỏi hơn, không còn muốn ra ngoài đường từ sớm để hít thở không khí trong lành, nên càng có cái cớ về nhà thật muộn, vì họ hiểu rằng căn nhà trống trải sẽ khoét sâu hơn vết thương đang mưng mủ trong lòng.

Người ta hoặc là lao đầu vào ăn hoặc tự bỏ đói mình cho đến khi chỉ còn da bọc xương. Người ta hoặc là chìm sâu vào giấc ngủ triền miên nơi cơn mê man khiến họ không còn bị bủa vây bởi những câu hỏi không bao giờ có lời giải, hoặc là chong đèn thức từ đêm cho tới tận khi mặt trời lên, đôi mắt ngây dại đau đáu nhìn vào khoảng không trước mặt và nghĩ về một chân trời xa xăm nào đó.

Một nơi nào đó mà người thân yêu của họ đang sống.

Họ tưởng tượng ra đủ những câu chuyện. Trong những câu chuyện ấy, những người mãi không trở về đang mỉm cười và bắt đầu một cuộc sống mơi. Nơi ấy đẹp đến mê hồn, hệt như vườn địa đàng trên mặt đất. Nơi ấy bảng lảng sương khói, mộng mơ e ấp trong những cánh hoa mềm mại yêu kiều và cảnh sắc diễm lệ. Nơi ấy người ta thấy chói mắt vì ánh sáng hắt lên bình thủy tinh đựng đầy nước chanh, lấp lánh bên trên lớp kem lạnh của món bánh ngọt, sáng bóng lên trên lớp dầu chiên cải bó xôi, long lanh trong vắt như nước cất trên những giọt sương hẵng còn đọng lại trên mép cỏ, ngọt ngào thanh khiết như những bông hoa lưu ly ngọc ngà cắm trong lọ sứ. Nơi ấy có một bé trai đang thử cưỡi lên lưng ngựa, có một bé gái đang dạo bước trên thảm cỏ xanh mướt được phết lên một lớp mật ong màu nắng. Nơi ấy có một chàng trai đang bắt những con cá béo múp dưới dòng suối mát lành xanh trong được dệt bởi màu trời mây, có một thiếu nữ đang ngồi trên một chiếc khăn kẻ sọc đỏ trắng, tự mình tết tóc đuôi sam.

Nơi những người mà họ thương yêu nhất đang sống phải là một nơi đẹp đẽ hơn bất cứ vùng đất nào trên trái đất này.

Người ta cố sống cố chết bấu víu vào những mộng tưởng. Họ buộc mình phải nghĩ đến những điều tốt đẹp nhất. Suy cho cùng, kể cả khi sự thật đã ở ngay trước mắt, người ta vẫn buộc mình phải lạc quan.

Vì chừng nào còn hi vọng thì họ còn sống, mà họ phải sống để chào đón người thân trở về nhà.

 

.

 

Hôm nay anh về đúng không?

?

Ừ hôm nay về.

Bao giờ máy bay hạ cánh thế?

Để xem lại đã.

Sáu rưỡi nhé.

Có ra đón được không?

Hay thôi cứ ở nhà đi tôi đi taxi về.

Tôi sẽ đón anh.

Muốn tôi mua gì để ăn không?

Gì cũng được.

Okay.

Sat 3/8 6:40

Anh đã xuống máy bay chưa?

Này ít nhất anh cũng phải xem tin nhắn chứ?

Mười phút rồi đấy. Anh đâu rồi?

 

.

 

Thứ bảy, ngày 8 tháng Ba năm 2014, vào lúc 0 giờ 43 phút theo giờ địa phương, chuyến bay MH370 khởi hành từ nhà ga M tại sân bay quốc tế Kuala Lumpur, Malaysia, dự tính sẽ hạ cánh tại sân bay quốc tế Thủ đô Bắc Kinh, Trung Quốc Đại Lục vào lúc 6 giờ 30 cùng ngày, đã biến mất khỏi radar ATC và ngừng liên lạc với Trung tâm kiểm soát không lưu Subang chỉ hai giờ sau khi cất cánh. Sau khi không thấy trả lời từ MH370, đài không lưu Subang đã yêu cầu một chiếc máy bay khác xuất phát trước 30 phút của Malaysia Airlines bay từ Kuala Lumpur đi sân bay Narita ở Tokyo, Nhật Bản đã liên lạc được với MH370 ngay sau 1giờ 30 phút sáng 8 tháng Ba và hỏi họ có đi vào không phận Việt Nam (theo như Tân Hoa Xã cho biết thời điểm máy bay mất tín hiệu là khi đi qua không phận nước này) hay không nhưng chỉ nghe tiếng lầm bầm phía bên kia với đường liên lạc bị nhiễu.

Boeing 777-2H6ER.

MH370.

Hai trăm hai mươi bảy hành khách và mười hai phi hành đoàn, tổng cộng là hai trăm ba mươi chín người, trong đó có cả trẻ sơ sinh, đã biến mất.

 

.

 

Soonyoung nhìn lên bầu trời.

Anh dõi theo một chiếc máy bay đang dần dần chỉ còn là một chấm nhỏ xíu xíu trên nền trời xám ngoét. Nhìn từ dưới này, trông nó chỉ như một món đồ chơi tinh xảo được khéo léo đặt giữa những đám mây nặng trĩu.

Những bông hoa hướng dương vẫn cứ hướng lên bầu trời cao, nhưng để rồi lạc lối khi không thể tìm thấy mặt trời của mình.

Phải làm sao đây, khi hướng dương thiếu vắng mặt trời?

 

.

 

Họ sống với nhau không phải vì tình yêu. Hay chí ít không phải kiểu yêu đương người ta thường thấy. Họ chọn cùng sống dưới một mái nhà là vì chịu trách nhiệm về cuộc đời nhau một cách tự nguyên trên cơ sở ép buộc. Chẳng còn cách nào khác cả, ai cũng cần có một người để dựa vào, để nương tựa, để mỗi sáng thức giấc việc đầu tiên muốn làm không phải là suy nghĩ xem ngày hôm nay của mình sẽ nhàm tẻ đến độ nào, mà là vào bếp chuẩn bị đồ ăn sáng.

Tôn trọng nhau và là bạn của nhau.

Mỗi ngày Soonyoung đều hướng về Wonwoo. Đơn giản vì hoa hướng dương không thể sống quá gần mặt trời được. Tất cả những thứ gì ở quá gần vầng thái dương sẽ nhận lại kết cục bị thiêu rụi cho đến chết. Cháy thành tro, đến mức không một ai nhận ra nổi.

Đám đông kia cũng như vậy mà thôi, họ là những bông hướng dương đẹp đẽ nhất trong cuộc đời này. Họ không ngừng ngẩng đầu nhìn về phía trước nơi có một tương lai sáng sủa, nơi có ánh nắng vàng rực rỡ, rộn rã tiếng chim ca và những cánh bướm dập dờn. Ở nơi đó họ thỏa sức mường tượng ra một không gian cho riêng mình, nơi mình được ôm ấp trong vòng tay yêu thương và được sống thật hạnh phúc, thật trọn vẹn. Nhưng họ không thể chạm đến mặt trời. Tất cả những gì họ có thể làm chỉ là nghĩ đến những gì khá khẩm hơn cái mảnh đất mà họ đang cắm rễ, để rồi cảm thấy muốn sống hơn. Kể cả khi họ không có được thứ hạnh phúc mà họ hằng mong muốn thì ít nhất họ cũng đã được đắm chìm trong thứ ánh sáng chữa lành diệu kì.

Hàng trăm hàng nghìn đóa hướng dương ngày ngày đều nhìn theo mặt trời, nhưng anh lại được ở gần ánh hào quang ấy hơn cả, không bị thiêu cháy đã là một đặc ân.

Không phải người yêu, từ lâu anh đã chấp nhận mọi thứ ở vị trí đó.

Chỉ là bạn bè, chăm sóc và bảo vệ nhau, đối với Soonyoung hình như thế đã là đủ. Hoặc có thể anh cho rằng như thế đã là đủ lắm rồi. Đến tận lúc biết tin Wonwoo sẽ không thể trở về vào lúc 6 giờ 30 ngày hôm ấy, anh cũng chỉ cho rằng trái tim mình đau đớn đến như vậy chỉ là vì họ là bạn. Những người bạn sẽ khóc vì sự an nguy của nhau, sẽ nổi giận khi thấy không một ai cứu giúp bạn mình, sẽ uất ức khi thấy người ta đưa tin về người ở bên cạnh mình suốt một thời gian dài như đưa tin về người đã chết. Chỉ là bạn thôi.

Mặt trời của Soonyoung đã chết trên bầu trời, không một ai có thể gọi mặt trời thức giấc được nữa, vì nó chết rồi. Sự lạnh lẽo này, sự đau đớn này, sự trống rỗng này, tất cả rồi cũng sẽ sớm tan biến. Giống như con người. Nó cũng sẽ tan biến thôi.

Hoa hướng dương xinh đẹp và rạng rỡ, hoa hướng dương hạnh phúc và tràn trề hi vọng, hoa hướng dương mạnh mẽ và cứng cỏi kiên cường.

Rồi cũng sẽ tan biến thôi.

 

Posted in My Crush-ie is Black

[Oneshot] Love you, love you, lost you

vlcsnap-2016-12-24-19h28m55s432

Author: Trịnh Ánh

Pairing: KuhnWei (UP10TION Kuhn x Wei)

Category: PG

Summary:

’em yêu anh’

‘Tôi xin lỗi.’

Tôi thở dài đặt tách cà phê xuống bàn, giấu diếm ánh mắt đang cố gắng trốn tránh sự lo lắng của Sooil. Cậu bạn này luôn khiến cho tôi đau lòng, bất kể là khi cậu ấy báo cho tôi tin buồn hay tin vui. Lúc nào cậu ấy cũng mỉm cười, nhưng vấn đề nằm ở chỗ lúc nào cậu ấy cũng mỉm cười.

Sooil là bạn thân của tôi từ những năm học chung cấp ba ở Ansan. Tôi và cậu ấy chính là anh em xương máu sống chết có nhau, có phúc cùng hưởng mà có họa cùng chịu. Nhớ mãi năm đó khi tôi trượt đại học, cậu ấy đã cứu tôi khỏi cái án tử hình mà tôi tự đặt ra cho mình, cho nên tôi nợ cậu ấy một mạng. Nhưng không phải chỉ vì lí do này mà chúng tôi coi nhau như người nhà, vì từ trước sự kiện long trời lở đất ấy tôi và Sooil đã là anh em nối khố rồi, tôi muốn là bạn của cậu ấy vì người bạn cao lớn này cần được bảo vệ, còn trong mắt cậu ấy thì tôi cũng nên có một bờ vai để dựa vào.

Cách đây khoảng mấy tháng, Sooil hẹn gặp tôi để nói về mối lo của cậu ấy. Chẳng là Sooil có cảm giác như có người đang theo dõi cậu ấy. Bất kể là đi đâu hay làm gì, dường như luôn có ánh mắt bám dính lấy Sooil, nhất cử nhất động của cậu ấy kẻ bám đuôi kia đều nằm lòng. Tôi bảo cậu ấy có thể là do công việc bận rộn quá nên thần kinh luôn trong trạng thái căng thẳng, vì vậy mà gặp ảo giác hay chăng, rồi cũng khuyên cậu ấy nên nói chuyện với một bác sĩ tâm lý do tôi giới thiệu. Thế nhưng chỉ mấy ngày sau, tôi đã nghe thấy tiếng cậu ấy hốt hoảng nói qua điện thoại. Cậu ấy đã nhìn thấy kẻ bám đuôi.

Ngày hôm đó cậu ấy cố tình thay đổi cung đường về nhà, cũng về muộn hơn thường lệ. Lợi dụng những khúc cua liên tục, Sooil đột ngột quay đầu lại khiến cho người kia không kịp nấp vào sau các bức tường. Dù chỉ nhìn thấy thoáng qua, nhưng nếu không làm điều gì khuất tất, tại sao cậu ta lại phải trốn đi như vậy? Cho nên cuối cùng tôi đành phải nhờ cậy đến chỗ quen biết trong sở cảnh sát để điều động một vài trinh sát túc trực theo dõi để bảo vệ cậu ấy, dưới danh nghĩa là điều tra mật. Thế nhưng trong suốt ba tháng liền, kẻ bám đuôi lặn mất tăm. Không một dấu vết nào lộ ra dưới cặp mắt cú vọ của những điều tra viên lành nghề và cả hệ thống camera an ninh. Không thể kéo dài công việc theo dõi hơn được nữa vì nhân lực của sở cảnh sát luôn trong tình trạng thiết hụt, cho nên không còn cách nào khác tôi đành phải xin lỗi Sooil.

Cậu ấy mỉm cười khẽ lắc đầu, khuấy khuấy cho tan hết đường trong tách cà phê. Vẻ trầm tư ấy khiến tôi nhớ đến bố tôi vào ngày cuối cùng trước khi ông đi làm nhiệm vụ định mệnh của đời ông. Bố tôi là một cảnh sát. Ngày hôm đó là kết thúc một vụ án khó, ông cùng đồng đội phải bao vây căn nhà của kẻ bắt cóc giết hại hàng trăm trẻ em, gieo rắc nỗi kinh hồn bạt vía cho cả đất nước. Hắn ta có súng tự chế, và có cả bom. Tối hôm ấy lần đầu tiên tôi thấy bố thêm đường vào cà phê.

‘Một chút ngọt ngào cũng tốt, con nhỉ?’

Ông nựng má tôi khi tôi giúp ông lau khô chiếc tách sứ trắng. Khi đó tôi thật sự không nghĩ gì nhiều, chỉ cho rằng ông bồn chồn đôi chút vì trong đời cảnh sát có được bao nhiêu lần bắt giữ một kẻ khát máu sống dưới danh nghĩa một nhà thiện nguyện đầy hảo tâm kia chứ. Nhưng đến bây giờ nghĩ lại, tôi chợt nghĩ liệu có khi nào ông đã sớm linh cảm thấy điều chẳng lành hay không. Cả tối ấy tôi cứ làm gãy ngòi bút chì suốt, đến mức mẹ tôi phát bực phát vào tay tôi mấy cái đau điếng. Bình thường bà sẽ không cáu đến thế, nhưng chẳng rõ thế nào mà cứ nhìn lên đồng hồ rồi chong đèn cả đêm chờ bố về. Mỗi lần nhìn ra ngoài cửa sổ mẹ lại thở dài. Mẹ lấy bát đĩa ra rửa đi rửa lại, rồi lấy hết áo sơ mi của bố ra chỉnh lại những chỗ sứt chỉ. Cứ đứng ngồi không yên cho đến tận sáng sớm.

Tóc mẹ tôi bạc trắng chỉ sau một đêm.

Tối hôm ấy Sooil cũng gọi điện sang nhà tôi nhiều lần. Chính cậu ấy cũng cảm thấy bồn chồn. Ngồi yên mà thấy lòng như lửa đốt, nên cứ mượn cớ hỏi bài tập để dò xem tôi có ổn hay không. Tôi khi đó thực sự cảm thấy sợ hãi, đâu phải ngày một ngày hai bố tôi ra ngoài ban đêm, nhưng hôm ấy tôi đã lo đến phát khóc. Sự im lặng của mẹ làm tôi lo, sự ân cần của Sooil khiến tôi cuống quýt.

Vậy mà đã mười năm rồi.

Nhìn Sooil lúc này tôi cảm thấy rất rối trí. Cậu ấy cũng chưa từng uống cà phê với đường bao giờ cả. Mà hiển nhiên Sooil sẽ không chạm đến kí ức đau đớn nhất trong lòng tôi. Thở dài, tôi đặt tay mình lên bàn tay cậu ấy:

‘Chuyển sang nhà tôi ở tạm vài hôm đi.’

Nhìn Sooil ngơ ngác hết tự chỉ vào mình rồi lại chỉ vào tôi, tôi cười như nắc nẻ. Cái anh bạn này thật là…

‘Tôi không ngại ông ngại cái gì?’

Thực ra để Sooil ở nhà tôi sẽ tiện hơn cả. Cậu ấy sẽ không ở trong ngồi nhà luôn trong tình trạng bị theo dõi kia nữa, và sẽ đi về nhà bằng một con đường khác. Kẻ bám đuôi hẳn sẽ điều tra các mối quan hệ của cậu ấy vô cùng kĩ càng, sẽ không có chuyện không biết tôi là bạn thân cậu ấy. Sự ra mặt của tôi xem ngang vào kế hoạch của kẻ đó hẳn là sẽ khiến hắn ta nôn nóng hơn vì phải thay đổi lại các dự định ban đầu. Kẻ đó hẳn là kiểu người nhẫn nại, đã mấy tháng tìm cách vây bắt nhưng vẫn hoàn toàn không lọt lưới, kiểu người như vậy khi bị đả kích rất dễ mất kiểm soát, giống như giấu kim khâu trong bọc vải, bọc vải cứ nhỏ dần, kim khâu ắt tự lòi ra.

Này kẻ bám đuôi, mày vẫn đang nghe thấy, đang nhìn thấy, đúng chứ?

Tránh xa bạn tao ra.

 

.

 

Chúng tôi đều nhận được thư. Thư của Sooil được nhét thẳng vào hòm thư trước cửa nhà tôi, đấy là lí do không có phần người gửi, cũng không có tem thư, càng không có con dấu bưu điện. Chúng tôi đã thống nhất với nhau rằng nếu có bất cứ động tĩnh gì từ phía hắn sẽ cùng nhau xem xét, nên cậu ấy mở thư trước mặt tôi.

Nội dung thư khiến tôi thấy quay cuồng, tôi cá là Sooil cũng cảm thấy buồn nôn.

‘Anh ơi,

Anh yêu em chứ?

Anh yêu em mà, phải không?

Em cũng yêu anh, em yêu anh nhiều lắm.

Chúng ta sẽ hòa vào làm một,

Em sẽ ăn thịt anh,

Từng miếng, từng miếng một,

Rút xương anh,

Vét sạch tủy anh,

Để anh trở thành em,

Để chúng ta ở bên nhau.

Em yêu anh,

Sooil, em yêu anh.’

 

.

 

Tôi cũng nhận được thư. Tôi để giành nó để đọc sau khi nói chuyện với Sooil về bạn trai cũ của cậu ấy. Phải, bạn trai cũ của cậu ấy, một kẻ điên. Sooil bảo rằng những câu chữ này chỉ có thể là do cậu ta viết ra mà thôi. Bố của cậu ta trước kia là một nhà từ thiện nhưng sau đó đột nhiên chết cháy ở một nơi cách nhà năm trăm dặm, rồi sau đó người ta kết luận bố cậu ta là tên sát nhân. Chính vì điều ấy mà suốt mấy năm cấp ba cậu ta phải chuyển trường đến năm lần, hứng chịu đủ mọi loại tội lỗi mà người ta tròng vào cổ cậu ta, chỉ vì những điều mà bố cậu ta làm. Chỉ cần có ai đó trong lớp bị thương, người ta sẽ nghĩ là do bị cậu ta xô ngã. Chỉ cần có ai đó bị mất đồ, chắc chắn cậu ta sẽ bị gọi lên phòng giáo viên vì tội ăn trộm. Cậu ta đã phát điên vì những điều ấy, và khi đó chỉ có một mình Sooil giúp cậu ta.

‘Này, sao tôi không biết gì về cậu ta thế?’

Sooil không cho tôi câu trả lời nào.

Và bây giờ thì tôi đang ở ngoài đường, dưới cơn mưa, theo lời của bức thư.

Thư từ một nhân viên cảnh sát, cậu ta nói rằng có thể đưa lại cho tôi xem hồ sơ vụ án cuối cùng mà bố tôi tham gia. Tôi là con gái ông ấy, tôi cần biết về điều này, bất kể nó có khó chấp nhận đến đâu. Bốt điện thoại số 7… Bốt điện thoại số 7… Bốt điện thoại số 7…

Khoan, khoan đã!

Không có bốt điện thoại số 7!

 

.

 

‘Mở cửa! Sooil! Mở cửa ra mau!’

Chết tiệt! Ngu ngốc!

Cảnh sát suốt ba tháng không tìm ra kẻ bám đuôi, vì thằng thất bại chỉ biết lần theo dấu vết người khác ấy chính là cảnh sát!

Khốn nạn! Khốn nạn! Khốn nạn!

Hắn biết tất cả, tất cả! Mọi thứ về tôi, về Sooil, hắn biết tất cả, thứ chó má ấy! Hắn dụ tôi ra khỏi nhà để khi đó Sooil chỉ còn có một mình, chết tiệt!

‘Sooil! Noh Sooil! Mở c…’

 

.

 

‘Em yêu anh, em yêu anh, em yêu anh,

Em yêu anh,

Em yêu anh…’

 

Posted in Non classé

✩ WonSoon Toàn lực #6 ✩ from somewhere

C6OkM82U8AAQKTx

Author: Trịnh Ánh

Pairing: WonSoon (Seventeen Wonwoo x Hoshi)

Category: PG

Summary: ‘nhanh lên!’

 

Soonyoung vừa tìm thấy một thứ đặc biệt.

Một cái hộp bọc vải gấm, bên trong là một chiếc máy kim loại nhưng chỉ có độc nhất một núm vặn. Trên núm vặn có một mũi tên nhỏ. Khi Soonyoung nhìn thấy nó lần đầu tiên, mũi tên đang chỉ về hướng tây.

Ban đầu, cậu chỉ xếp riêng chiếc hộp vào một góc rồi tiếp tục dọn dẹp nhà kho, nhưng sự tò mò chế ngự tâm trí cậu. Chiếc hộp ấy đột nhiên xuất hiện trong nhà thì hẳn phải có gì đó không bình thường. Dĩ nhiên không phải do Soonyoung mua nó, vì nếu như vậy thì cậu phải biết nó được dùng vào việc gì rồi. Mà hẳn là cũng không phải của chủ nhà cũ bỏ quên, vì trông chiếc hộp rất quý giá, hẳn phải là đồ đắt tiền, họ không thể quên một thứ quan trọng như vậy được. Chiếc máy đặt bên trong hộp hẳn phải có công dụng gì đó mà cậu chưa khám phá ra.

Không chần chừ thêm nữa, cậu quyết định thử vặn núm điều khiển sang hướng đông xem chiếc máy hoạt động ra sao. Không có chuyện gì xảy ra cả. Trước đó cậu cứ nghĩ rằng hẳn sẽ có một cửa lật nào đó mở ra, hoặc đột nhiên các bức tường trong phòng dịch chuyển để lộ ra huyệt đạo, rồi vô vàn những suy luận khác. Thậm chí cậu còn sẵn sàng chạy trốn nếu như có một ai đó đột nhiên xuất hiện từ phía bên kia bức tường. Nhưng rõ ràng là không có chuyện gì xảy đến cả.

Vừa mới thở phào nhẹ nhõm định đặt chiếc hộp sang một bên thì bên ngoài có tiếng đập cửa rầm rầm. Chưa kịp lên tiếng hỏi xem ai lại vội vàng vào lúc giữa trưa như vậy thì cánh cửa bị đạp tung bản lề. Người bên ngoài chân nam đá chân chiêu khật khưỡng bước vào trong phòng. Tóc tai rối bù giống hệt cái tổ quạ, mặt mũi đỏ tía tai như bị đánh cho bầm dập, miệng tu ừng ực một chai rượu giờ chỉ còn chưa đến một nửa, cảm tưởng như bụng người đàn ông kia là một cái thùng không đáy có thể chưa được tất cả rượu trên thế gian này. Men say khiến đầu óc anh ta có vẻ mụ mẫm, đôi mắt lờ đờ nhìn quanh nhìn quất, hai chân liêu xiêu quàng vào nhau khiến anh ta ngã phịch xuống sàn. Tức mình, anh ta đập bồm bộp xuống sàn nhà, lầm bầm chửi rủa bằng cái giọng lè nhè bị rượu làm cho lên men. Anh ta chửi cái sàn nhà, anh ta chửi cái đèn trên trần, anh ta chửi chai rượu, rồi lại bắt đầu tự vò đầu mình. Cứ như đang diễn tuồng.

Chỉ khi cảm nhận được thứ chất lỏng lạnh ngắt thấm qua tất chân, Soonyoung mới sực tỉnh. Người đàn ông này, nhìn rất quen mắt…

Rồi cậu há hốc mồm kinh ngạc khi thấy người đàn ông kia bắt đầu khóc lóc tức tưởi rồi đập vỡ nát chai rượu. Máu và rượu trộn lẫn vào nhau nhỏ tong tỏng xuống sàn nhà làm anh ta lại càng cáu bẳn hơn, cứ thế nện từng cú đấm trời giáng xuống sàn nhà khiến cho rượu bắn lên tung tóe. Chẳng biết đâu là máu, đâu là rượu, mu bàn tay anh ta đỏ ửng lên vì đấm xuống sàn nhà, nhưng dường như anh ta không biết đau đớn là gì.

Soonyoung lao đến ngăn anh ta lại, dùng hết sức bình sinh bắt anh ta phải ngẩng đầu lên nhìn mình. Ánh mắt của anh ta khiến cậu sững sờ. Soonyoung lắp bắp hỏi:

‘Wonwoo…?’

Không biết lấy sức lực ở đâu, người đàn ông kia hất ngã cậu rồi lại loạng choạng đứng lên, rồi lại ngã phịch xuống, rồi lại chửi, rồi lại loạng choạng tìm cách rời đi, rồi mất thăng bằng ngã xuống, rồi tiếp tục chửi. Tiếng chửi vang lên khắp nhà, không câu nào giống câu nào, nhưng lại cay nghiệt đến mức có thể đâm thủng bất cứ phòng tuyến nào của con người. Anh ta chửi đến mức độ kể cả khi biết rõ ông ta không chửi mình, Soonyoung cũng cảm thấy sôi máu.

Soonyoung bặm môi đứng dậy túm lấy hai cổ chân Wonwoo rồi lôi xềnh xệch ông ta trên nền nhà rồi thẳng tay ném vào trong phòng ngủ rồi khóa trái cửa lại, mặc cho anh ta cứ không ngừng kêu gào bên trong.

Mãi một lúc sau, Soonyoung vẫn thẫn thờ ngồi bên cạnh bàn. Wonwoo chưa từng như thế này. Anh ấy không bao giờ say rượu, càng không cho phép bản thân mình trông lôi thôi lếch thếch. Không phải anh ấy coi trọng ngoại hình hay thích tô điểm cho mình trở nên bóng bẩy, mà là Wonwoo muốn trông thật lịch sự ngay cả khi xuất hiện trước những người thân thiết của mình. Một người gọn gàng ngăn nắp và quy củ không thể nào bê tha đến mức này được.

Cứ như thể đây là một người khác mà không phải là Wonwoo vậy.

Thở dài, Soonyoung quyết định vào phòng hỏi chuyện Wonwoo khi anh đã tỉnh rượu. Phải áp lực đến mức nào, phải buồn đau đến mức nào thì anh ấy mới nốc rượu như nước lã, mới say khướt đến mức ấy. Càng nghĩ Soonyoung càng cảm thấy phiền muộn. Wonwoo chẳng kể với cậu chuyện gì cả.

Đang định ngồi dậy, Soonyoung nhìn thấy chiếc hộp vẫn đang mở trên bàn, đành vươn tay vặn lại núm điều khiển về vị trí ban đầu.

Cả căn phòng đột ngột chìm sâu trong im lặng.

Soonyoung thảng thốt nhìn về phía cánh cửa phòng chỉ vào phút trước vẫn còn rung lên bần bật vì những cú đấm và những cú đá của Wonwoo.

‘Wonwoo…’

Cậu đứng bật dậy chạy vội về phía phòng, giật tung cánh cửa nhìn vào trong. Cảnh tượng trước mắt khiến cậu không tài nào tin nổi.

Jeon Wonwoo, mới trước đó còn say đến mức ngồi không vững, bây giờ đang ngồi làm việc trên giường, laptop đặt lên đùi, một tách cà phê nóng để trên chiếc tủ con con kê bên cạnh. Wonwoo đã tắm gội sạch sẽ, đang mặc bộ đồ ở nhà, tập trung gõ máy tính. Như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Anh nhìn về phía cửa phòng rồi mỉm cười, giơ tay ra hiệu cho Soonyoung lại gần. Cậu thất thần đi về phía anh, vẫn chưa hiểu chuyện gì vừa xảy ra. Bất ngờ, cậu chộp lấy tay Wonwoo mà ngắm nghía. Cho đến tận lúc ra khỏi phòng, Soonyoung vẫn chưa hết ngỡ ngàng.

Không có một vết thương nào.

 

.

 

Cả đêm Soonyoung không ngủ được. Cậu cứ nghĩ mãi về điều kì lạ mà cậu thấy ngày hôm nay, đầu tiên là chiếc hộp không biết từ đâu mà có, sau là Wonwoo. Làm sao anh ấy có thể tỉnh rượu nhanh đến thế được kia chứ? Làm sao…

Phải rồi! Chiếc hộp!

Nghĩ đến đây, Soonyoung bật dậy chạy xuống phòng khách. Chiếc hộp vẫn đặt trên mặt bàn, mũi tên chỉ về hướng tây. Hít một hơi thật sâu, cậu vặn núm điều khiển. Lần này xung quanh thực sự có sự biến đổi. Cậu chết lặng nhìn những bức tường ruỳnh ruỳnh chuyển động về bốn hướng, không gian như đang mở rộng ra đến tận cùng. Mùi khói.

Cậu nhìn thấy một đốm sáng bay vút lên trời cao rồi bừng nở trên bầu trời. Đẹp như pháo hoa, nhưng lại không có một tiếng nổ nào. Còn chưa kịp định thần, từ chính vị trí nơi đốm sáng bay lên vang lên một tiếng nổ long trời lở đất. Cậu ngồi thụp xuống, một tay che tai, một tay vẫn giữ chặt lấy chiếc hộp. Mặt đất dưới chân như muốn nứt toác ra.

Đó không phải pháo hoa mà là pháo sáng. Một quả bom vừa bị ném xuống bởi máy bay oanh tạc trên không. Cái máy đã biến Wonwoo trở thành một người đối lập hoàn toàn so với anh ấy trong thực tại. Bây giờ cũng thế, vì không gian xung quanh đang hoàn toàn bình yên, nên chiếc máy này lập tức đảo ngược nó và biến nó thành một cuộc chiến trong đêm tối.

Bây giờ Soonyoung chỉ cần đảo ngược nó lại là xong.

Đúng lúc đó, từ đằng xa, một bóng người hớt hải chạy tới. Là Wonwoo, trong đồng phục quân đội Bắc Hàn. Khoan đã, nếu như không gian thay đổi, chắc chắn Wonwoo sẽ lại trở thành một người mà Soonyoung hoàn toàn không quen biết. Wonwoo trong thế giới này là một người của phe đối lập, và sự tàn bạo của hắn ta sẽ khiến cho cậu không kịp quay về thế giới của mình.

Soonyoung vùng lên toan chạy trốn, nhưng chưa kịp làm gì thì Wonwoo đã ôm chầm lấy cậu. Cả hai lăn vài vòng trên đất rồi ẩn mình sau một bờ tường ngay khi một tiếng rít chói tai vang lên trên không và chuỗi những tiếng nổ đùng đoàng rền vang như sấm dậy nổi lên cắt ngang mọi suy nghĩ của Soonyoung.

Lồng ngực Wonwoo phập phồng gấp gáp vì hơi thở ngắt quãng bởi sự sợ hãi và căng thẳng. Soonyoung không dám cử động mạnh, he hé mắt nhìn qua một lỗ hổng trên bờ tường. Tại chính vị trí mà Soonyoung đứng khi nãy là chồng chất chục xác người. Ngay khi cậu buột miệng hét lên vì khiếp đảm thì Wonwoo nhanh tay bịt chặt lấy miệng cậu, chỉ để lọt ra một tiếng ú ớ hãi hùng.

Anh nhìn ra phía bên ngoài rồi thì thầm:

‘Em phải chạy nhanh lên, nếu không họ sẽ bắt được em.’

Rồi anh thả tay ra, chỉ tay về một lối đi nhỏ chỉ một người lách qua được, phẩy tay ra hiệu cho Soonyoung mau chạy đi. Cậu cứ ngây ngẩn nhìn anh thì nghe thấy một tiếng quát:

‘Nhanh lên!’

 

.

 

 

Soonyoung cuống cuồng bò rạp xuống lần mò trong bóng tối theo lối đi nhỏ chạy vào trong một ngôi nhà may mắn chưa bị đánh bom, rồi lặng lẽ xoay núm điều chỉnh. Bên tai cậu ầm ầm tiếng những bánh răng đang chuyển động, bốn phía xung quanh chẳng biết từ khi nào đã lại là các bức tường.

Cậu vẫn đang ở trong nhà. Như chẳng có chuyện gì xảy ra.

Chiếc máy này có thể khiến cho con người trở thành một người hoàn toàn khác, khiến cho sự bình yên trở thành thực tại thảm khốc. Nhưng dù có đảo ngược được rất nhiều thứ, thì có một thứ không thay đổi.

Trong chính cảnh khốc liệt nhất của thế giới đảo ngược, vẫn có một Wonwoo từ đâu đó chạy tới và cứu mạng Soonyoung.

Posted in Non classé

✩ WonSoon Toàn lực #6 ✩ from nowhere

45170f2ef50fb926431ca1ae67d4baf8e916b95f_hq

Author: Trịnh Ánh

Pairing: WonSoon (Seventeen Wonwoo x Hoshi)

Category: PG

Summary: ‘…vì họ biết rằng sẽ không còn kịp.’

 

Việc kinh doanh phòng vé chưa bao giờ thảm hại đến như thế.

Nhân viên dần dần xin thôi việc. Không một ai bằng lòng ngồi bên trong phòng vé nhìn ra bên ngoài qua tấm kính trong suốt nhưng chỉ thấy mọi thứ thật mờ mịt, cũng không một ai muốn dọn dẹp một rạp phim mà các phòng chiếu luôn vắng tanh vắng ngắt cả. Thế là người ta bỏ đi, một cách từ từ và lặng lẽ. Trước khi đi họ luôn mong ông chủ hãy thông cảm cho nỗi khổ của họ.

Người ta đi làm cũng chỉ là vì mưu sinh, nhưng người ta cũng cần phải có niềm vui. Họ ít nhất phải cảm thấy trái đất vẫn quay, chứ không phải là mỗi khi bắt đầu làm việc lại cảm thấy hình như thời gian đang mãi ngưng đọng lại. Dường như thời gian không hề trôi đi, tại rạp chiếu phim này. Nơi đây giống như một bảo tàng của những kỉ niệm cũ kĩ, người ta đi ngang qua nó chỉ để trầm trồ nhận ra một tòa nhà đã gắn bó với thành phố này suốt năm mươi năm nay vẫn còn đứng vững.

Nơi này dường như không có thật. Người ta ngắm nhìn nó như thể nó hiện ra trong màn sương bảng lảng, một thứ cũ kĩ không nằm trên mặt đất, càng không thể đặt nền móng trên trời cao, một thứ không thuộc về bất cứ một không gian nào, cũng không lệ thuộc vào sự chảy trôi của thời gian. Tòa nhà ấy giống như được dựng lên bằng những giấc mơ của con người, và sự vắng lặng tuyệt đối khoác lên mình nó sự tôn nghiêm và biến này nó một nhà tang lễ, với khan hiếm tiếng khóc than hơn và ít người ra vào hơn. Không ai biết chính xác rạp chiếu phim ấy tồn tại bao lâu hay đã qua bao nhiêu đời chủ, người ta chỉ lấy cái mốc năm mươi năm, vì một thế kỉ nghe có vẻ rất lâu.

Lâu đến mức đủ để khiến cho một nơi vốn được coi là hiện thân chói lòa của một bước nhảy vọt trong công nghệ phim ảnh, gắn liền với sự sang trọng và lấp lánh nay chỉ còn là một cái nhà búp bê nằm gọn gàng ở góc sâu nhất trong thùng đồ chơi của một cô con gái nhà giàu đỏng đảnh và cả thèm chóng chán.

Một căn nhà từng là biểu tượng cho sự thịnh vượng của một đô thị giờ trở nên lùn tẹt khi đứng cạnh những tòa cao ốc chọc thủng nền trời.

Trước đây cứ khoảng vài năm người ta sẽ lại tiến hành trùng tu tòa nhà, gia cố lại những chỗ lỏng lẻo, thay thảm lót sàn và rèm cửa, sửa chữa các loại máy móc cùng với màn hình và hệ thống loa. Tường ít khi phải sửa chữa hơn, các dãy ghế ngồi cũng chẳng mấy khi hỏng hóc. Vì chẳng có ai sử dụng chúng cả.

Lâu dần thì chẳng còn ai chú ý đến nữa, tòa nhà ngủ say trong quá khứ. Cứ như thể có ai đó nhấc bổng cả rạp chiếu bóng lên và nhét thẳng nó vào thế giới của cơn ác mộng. Những bóng đèn chớp tắt, màn hình âm bản nhòe nhoẹt, đệm ghế lòi bông, và con người thì chạy trốn. Cánh cửa kẽo kẹt nghe như tiếng khóc. Có vẻ như cô nàng kia đã tìm thấy những thứ sành điệu hơn, mới mẻ hơn. Những thứ hợp thời luôn khiến người ta phải say mê, người ta say đắm nó đến mức sẵn sàng quỳ xuống dưới chân nó, cung phụng nó, và ôm mộng về nó. Người ta đã để mặc cho rạp chiếu phim bị lãng quên.

Lớp lớp người đã sống và đã chết, đã từng nhìn thấy một thời vàng son của những bộ phim đen trắng, những máy chiếu kiểu cũ, hẳn sẽ kêu gào đến khạc ra máu nếu như nhìn thấy bóng đêm nuốt chửng thứ đã gắn liền với mùa xuân của họ.

Bây giờ người ta yêu thích những thứ có sẵn. Thay vì đứng xếp hàng mua vé ở rạp chiếu phim, họ bỏ ra hàng giờ liền để xem phim tải lậu trên mạng. Thay vì tìm đến những thứ chân thực nhất mô phỏng lại cả trăm vạn sự sống con người của cả một thời đại cháy bỏng đam mê với những điều giản dị, người ta ham muốn những thứ thuận tiện. Những tòa nhà mọc lên cao ngất ngưởng khiến cho sự lười biếng chất chồng và bỏ lại những giá trị tốt đẹp trong những xó xỉnh tăm tối cỏ dại mọc tới quá đầu gối nơi những khu tái định cư.

Người ta không muốn đến rạp chiếu phim nữa.

 

.

 

Mùa xuân của những đứa trẻ của thế kỉ hai mươi mốt không có những đêm kiễng chân ngó vào khung cửa nhà hàng xóm xem nhờ vô tuyến.

Mùa xuân của chúng là máy chơi trò chơi, là điện thoại thông minh, là những đường truyền tốc độ cao khiến cho những người cách xa nhau cả trăm nghìn cây số có thể cùng nhau ăn cơm qua màn hình. Mùa xuân của chúng là những ngày mệt nhoài trong lớp học ngày cuối cấp, nằm bẹp xuống mặt bàn giả vờ uể oải giải bài tập để mà lén gửi đi một tin nhắn hẹn gặp mối tình đơn phương sân sau trường. Mùa xuân của chúng là mất cả buổi tối để dò đoán ý tứ của một người thông qua những câu từ được viết bằng phông chữ tiêu chuẩn. Mùa xuân của chúng là miên man đuổi bắt dòng suy tưởng của chính mình khi bị vây quanh bởi những thiết bị hiện đại khiến chúng quên đi cách tự mình tư duy.

Mùa xuân của chúng trôi qua với những thứ mới mẻ khiến cho thế hệ trước khó lòng theo kịp. Mùa xuân của chúng không có rạp chiếu phim. Chúng có thể xem phim trên những bức tường lớn gắn đầy mạch điện từ, giống như cái cách chúng truy cập internet bằng những cái đồng hồ đeo tay. Thế giới cuốn chúng trôi tuột vào cái gầm xe của nó, và chúng buộc phải bấu chặt tay vào bất cứ chỗ nào có thể để mình không bị bỏ lại phía sau.

Bọn trẻ coi thường những thứ mà chúng cho là bị thế kỉ trước bỏ quên.

Bây giờ hiếm ai nhớ đến sự tồn tại của rạp chiếu bóng ngang ngửa với việc không ai để tâm đến những ngày kỉ niệm và những dịp quan trọng.

Nhịp điệu vồ vập khiến họ không thể ngừng lướt tay trên phím đàn cuộc đời, họ mải miết chơi nhạc, dù nhạc hay đấy, nhưng chẳng ai kịp lắng nghe, và chính họ cũng không kịp thưởng thức thanh âm tuyệt vời của bản nhạc mình đang chơi. Dần dà có những người trẻ coi đón Tết Âm lịch là không cần thiết, cho rằng Giáng Sinh thực sự chỉ là một ngày bắt ép cả thế giới phải tiêu tiền, rồi lễ Tạ Ơn ngoại trừ thu lợi cho các ngành dịch vụ và chế biến thực phẩm ra thì chẳng đem lại lợi ích gì khác nữa.

Có những người thậm chí còn không tổ chức sinh nhật vì chẳng thể bỏ một ca làm thêm buổi tối chỉ để ăn mừng mình già đi thêm một tuổi và cận kề cái chết hơn một chút. Họ cũng bỏ quên cả lễ Thất tịch, ngày dành cho tình yêu lứa đôi của phương Đông, ngày dành cho thứ tình yêu chung thủy, đậm đà, sắc son, ý nhị, tinh tế và duyên dáng nhưng cũng đầy mãnh liệt. Làn sóng phương Tây ồ ạt đánh vào tấm đê chắn sóng mang tên những văn hóa Đông phương và đánh sập nó. Nước tràn ngập khắp ruộng đồng, thấm sâu vào đất đai lớp phù sa màu mỡ với hi vọng phong tục cả ngàn năm không cứ thể mà trôi sạch, may mắn thay thổ nhưỡng gắng gượng giữ chặt mấy mươi thế kỉ ấy trong lòng mình, nên vẫn còn có người nhớ về Thất tịch.

Điều duy nhất mà những đứa trẻ ấy đúng khi nói về cuộc sống của họ chính là họ đang cận kề cái chết. Nhưng không phải mỗi năm mỗi cemtimet nhích lại gần vạch đích, mà là mỗi giây đồng hồ một centimet. Họ sẽ chết nhanh hơn họ tưởng khi ném quá khứ của cha mẹ họ và sọt rác.

Nếu họ không ghi nhớ bất cứ điều gì về những năm tháng đã qua, thì lịch sử sẽ nhấn chìm họ như những kẻ rồ dại. Họ không thể tiếp tục lưu truyền câu chuyện về Ngưu Lang và Chức Nữ, hai người họ vốn cả năm trời mới có thể gặp nhau một lần, giờ không ai đoái hoài đến thì phải làm sao đây?

Có những thứ cần được lưu giữ hơi thở để mãi mãi trường tồn, vì chỉ khi nó còn tồn tại tức là sự sống còn tồn tại. Đôi khi bảo vệ một rạp chiếu phim đã từ lâu không ai lui tới, chưa hẳn đã là vì ngoan cố chỉ muốn xem phim trong rạp, mà đôi khi chỉ là vì một người nào đó thường cùng mình lui tới xem phim mỗi dịp cuối tuần của những ngày mùa thu mấy chục năm về trước. Đôi khi muốn tự thưởng cho mình một ngày nghỉ để mừng Thất tịch không phải là vì đột nhiên muốn lãng mạn hóa một chút cuộc sống tẻ nhạt của một người mãi vẫn bị coi là độc thân, mà là bởi vì có những người một năm chỉ được đi lướt qua nhau một lần.

 

.

 

Mùa xuân Bắc Hàn trằn trọc trong giấc mơ dưới tầng băng giá đang dần tan chảy trên nền đất sỏi. Mùa xuân Nam Hàn thức giấc trong một ngày hửng nắng và gió hiu hiu thổi qua cánh đồng thẳng tít tắp.

Đó là một mùa xuân của những năm tháng trốn sâu bên trong những tòa lâu đài địa chủ tưởng như rất kiên cố. Khi ấy người ta vẫn cứ no say và trẻ con vẫn cứ vui cười, loài hoa mùa xuân giả tạo vẫn cứ thắm sắc trong vườn. Tất cả chối bỏ cái sự thực rằng đất nước đang rối ren. Những bữa tiệc rượu linh đình. Những bàn ăn thịnh soạn. Những phòng nhạc ngập tràn hương thơm. Của hoa cỏ, của nhạc điệu, của thơ ca, của con người. Tâm hồn họ không ngay ngáy lo lắng đến tương lai, vì thực ra chằng có tương lai nào dành cho họ.

Phú quý sinh lễ nghĩa, nhưng kể cả không giàu sang, họ vẫn muốn tổ chức lễ lạt. Họ tranh thủ ăn mừng những ngày tưởng như chẳng còn mấy ai ngó ngàng tới nữa, vì họ biết rằng sẽ không còn kịp.

Ngay khi cây cầu nối hai miền Bắc Nam bị chặt đứt, những tiếng gào thảm thiết vọng lên từ đáy vực giật sập phòng tuyến cuối cùng của họ, chặn đứng tất cả mọi bước tiến trên con đường hi vọng của họ, và tung họ lên những vách đá dựng đứng, để họ không kịp cảm thấy đau đớn ngay thời khắc ấy, nhưng lại chết mãi trong chính giây phút nhận ra Bắc Nam nay không còn là một dải.

Những người ở lại phương Bắc, những người đã kịp chạy về phương Nam, là anh, là em, là tất thảy chúng ta, những kẻ bất hạnh. Mùa xuân của chúng ta đứt đoạn ngay chính tại nơi cây cầu treo bị chặt đứt. Một lưỡi rìu giáng xuống cuộc đời chúng ta. Giáng xuống sự bình yên của chúng ta.

Sự kiện để lại nỗi đau không gì khỏa lấp được ấy lại xây nên một cây cầu khác, kiên cố hơn, vững chắc hơn, cũng đanh thép hơn, ác liệt hơn. Mỗi người một đầu cầu, ta nhìn nhau qua tấm kính mờ long lanh hơi nước. Ta không được phép chạy qua cầu, đến cả nhúc nhích một bước chân cũng chẳng dám, ta sợ tiếng súng, ta sợ những lỗ sâu hoắm trên ngực trái người thương trong cảnh hòa bình mà lòng người loạn lạc. Bắc Hàn và Nam Hàn xa nhau vời vợi, xa đến vô cùng, xa tận sâu thẳm nỗi nhớ, xa đến mức người ta không nhìn thấy mặt nhau. Những đôi mắt ầng ậng nước không cho phép ta nhận rõ mặt người. Nhìn sang phía đầu cầu bên kia, ta bỗng chợt nhận ra những khuôn mặt ấy thân thương biết mấy. Khuôn mặt bơ phờ của một bà mẹ cố gắng dỗ đứa con quấy khóc vì ốm sốt, khuôn mặt lấm lem bùn đất của những anh lái xe bán tải mang theo cả ngôi nhà phía sau lưng, khuôn mặt của một người đã sống cả đời người khi mới mười tám đôi mươi, xa người yêu, xa đất nước.

Nơi đâu là đất nước. Nơi đây là đất nước. Đất nước là phương Bắc và phương Nam, đất nước là một dải đất nối liền không phân ranh giới hai miền. Đất nước bị người ta thô bạo bẻ làm đôi, ấy vậy mà lũ trẻ đã lãng quên rằng phía bên kia cầu cũng vẫn là đất nước, người đau đáu nhìn mình từ phía xa xôi cũng vẫn là anh em. Từ bao giờ mà người trong một nước phải dè chừng nhau, phải dọa nạt nhau? Từ khi người ta bắt đầu lãng quên đi quá khứ. Giống như cái cách người ta không nhớ đến một rạp chiếu phim cũ bởi những thứ tân tiến nhưng lạnh lẽo vô tâm.

Đáng ra phải tiếp tục xây bức tường thành bảo vệ đất nước này, những người trẻ muốn đập hết tất cả đi và làm lại từ đầu. Chúng dỡ bỏ thành quách, chúng đập phá hầm mỏ, chúng giết chết quá khứ và coi như đó là điều hiển nhiên. Chúng nào có sống trong những năm tháng ấy để hiểu đôi lứa yêu nhau mong ngóng đêm Thất tịch tới nhường nào, chỉ đến khi thế hệ sau đối đãi với chúng theo đúng cái cách mà chúng đã tàn bạo siết cổ muôn vàn lời ca tiếng hát và cả tiếng khóc tê lòng đã ngấm vào từng nắm đất, đã thấm vào từng cánh phổi của đất nước này, thì chúng mới có thể tỉnh ngộ. Chỉ khi chúng bắt đầu già nua và bị coi là ‘lạc hậu’, chúng mới vỡ lẽ những giọt nước mắt muộn màng chẳng thể khiến cho hai dải Nam Bắc nối liền.

Con hổ đã chết. Nó đã bị gắn hạ chính giữa trái tim.

Một năm một lần, phương Bắc và phương Nam được gặp nhau. Ít nhất thì Ngưu Lang và Chức Nữ chừng nào người ta còn nhớ đến ngày Thất tịch thì còn có thể tương ngộ, nhưng phương Bắc và phương Nam, trước lúc chết có thể gặp nhau bao nhiêu lần?

Xa xôi nhất là khoảng cách sống chết. Kể cả khi có nói rằng người đó sẽ mãi sống trong tim mình, thì sự thật vẫn không thay đổi, người đó sẽ không còn có thể đi bên cạnh ta thêm một lần nào nữa. Một lần cũng không. Thế nên Soonyoung mới đấm thùm thụp vào ngực mình khi đột nhiên hình dáng khuôn mặt Wonwoo chợt nhạt nhòa đi trong tâm trí. Có những thứ nhất quyết không được quên. Cho đến khi già nua, cho đến khi chẳng còn minh mẫn nữa, vẫn muốn ngày ngày nhắc bản thân rằng, có những thứ phải nhớ cho bằng được. Những kí ức ấy phải luôn luôn tươi mới, phải luôn luôn sống động, phải luôn luôn trẻ trung, có như vậy thì mới không bị coi là lỗi thời, mãi mãi không bị lãng quên.

Có những việc cho đến tận lúc chết vẫn không được phép quên.

Như mỗi năm một lần lại tìm về đây.

Nam Hàn. Năm nay vừa đúng Thất tịch.

Cánh cửa kẽo kẹt mở ra. Trong phòng chiếu, một ông già tóc bạc đang ngồi chăm chú dõi theo thước phim đen trắng trên màn hình, chỉ đến khi một người ngồi xuống bên cạnh ông mới như bừng tỉnh mà nhìn sang. Người bên cạnh, một chàng trai trẻ trong trang phục quân nhân, làn da tái xám và đôi môi mím chặt để lộ ra những nét khắc khổ và tang thương. Anh đặt vào lòng ông già một bó hoa và một chiếc bình nhỏ, rồi nói khẽ, cứ như thể sợ nếu nói lớn tiếng sẽ khiến khung cảnh trang nghiêm của buổi chào cờ đang diễn ra trong phim mất đi sự thiêng liêng:

‘Ông ấy đã ra đi rất thanh thản.’

Trên màn hình, người người đổ ra đường. Người ta hô vang như sấm dậy lời tuyên ngôn độc lập, người ta nhảy múa, người ta ca hát, người ta làm sống lại cả một thời điên cuồng đấu tranh. Những người ông ra mặt trận, những người cha nơi tiền tuyến, những người con xông pha giữa chiến trường lửa đạn. Tất cả chân thực đến mức ông già và cả anh quân nhân lặng người. Nước mắt lăn trên làn da đồi mồi của người đã ở cái tuổi thất thập cổ lai hi và trên gò má sạm đi vì nắng gió của người đã từng vào sinh ra tử.

Không một ai có thể chìm đắm trong cảnh tượng ấy thêm lần nữa trong đời. Những đứa trẻ có mùa xuân sặc mùi kim loại và nhựa tổng hợp bọc dây đồng sẽ không bao giờ có thể thấm thía được cảm giác ấy, cảm giác của những người đã chết để cả một dân tộc hồi sinh, cảm giác của những người thân bằng quyến thuộc cả năm chỉ có thể gặp nhau một lần.

Cảm giác nâng niu những thứ cứ ngỡ như chỉ có trong truyện cổ tích, cảm giác tìm lại được chính mình ở một nơi chẳng-là-nơi-nào, vùng đất mơ hồ nằm sâu nhất trong tiềm thức mỗi người và chỉ trở nên rõ nét khi ta đột nhiên muốn khóc khi nhận ra mình sẽ mãi không thể nhớ ra một người trông ra sao, khi mỉm cười người ấy bình yên thế nào và tâm hồn người đó đang vỡ vụn ra sao, khi bật khóc người ấy khiến cho người ta không dám nhìn thẳng đến mức nào. Không dám nhìn thẳng nào có phải vì sợ sẽ cứ thế lao vào lòng người ấy mà khóc một cách yếu đuối, mà là vì sự người ấy lại vội vàng lau đi những giọt muộn phiền rồi lại mỉm cười như chẳng có gì xảy ra.

Kwon Soonyoung chưa kịp về Nam Hàn lần cuối cùng, nhưng sẽ ở lại Nam Hàn.

Ông già ôm chặt chiếc lọ được nút chặt trong lòng, run rẩy vuốt ve từng đường vân, khẽ lẩm nhẩm một cái tên người, một địa danh, một ngày tháng đã qua. Anh quân nhân đã đi từ lúc nào, thước phim cũng đã chiếu hết, đèn phòng chiếu sáng trưng trở lại, còn người phục vụ cuối cùng còn trụ lại tại đây đang tiến vào phòng để giúp ông rời đi và gọi một chiếc xe trở về nhà. Nhưng ông vẫn cứ ngồi yên, ánh mắt rơi vào khoảng không trước mặt.

Trước mắt ông, cây cầu ấy lại một lần nữa sập xuống.

 

Posted in Non classé

✩ WonSoon Toàn lực #5 ✩ O curas hominum! (Ah, human cares!)

Author: Trịnh Ánh

Pairing: WonSoon (Seventeen Wonwoo x Hoshi)

Category: K+

Summary: ‘ah, human cares!’

 

Sẽ có người tổn thương vì điều đó.’

Không phải ai cũng nghĩ đến điều ấy, khi họ không quét các mảnh chai vỡ đi mà để chúng vương vãi trên đường cái, khi họ đem tặng cho người khác một món đò chơi quý giá của con gái mình vì họ cho rằng đồ chơi nào cũng giống nhau, khi họ nói rằng họ cảm thấy rất thất vọng về một điều gì đó trong khi người ta đã cố hết sức để hoàn thành nó trong khả năng của họ rồi.

Nếu như ai cũng nghĩ đến việc sẽ có một ai đó phải chịu tổn thương vì những gì mình đã, đang, và sẽ dự định làm, thì hẳn sẽ không có một cuộc xâm lăng nào giày xéo lên từng tấc đất quê hương của một đứa trẻ còn chưa cai sữa mẹ. Sẽ không có một cuộc xả súng lấy cái cớ vây bắt tội phạm để kết liễu những người khốn khổ chẳng làm sai ngoại trừ ‘đồng tính’. Càng không có cảnh người ta lôi những người đàn ông trần truồng và mắt sâu hoắm những oán hận nhét vào trong thùng xe có lưới sắt để đưa đến những trại nô lệ nằm ở biên giới phía đông, cảnh đoàn diễu hành dài dằng dặc những phụ nữ, cũng trần như nhộng, đi trên đường dưới cái bức bối nghẹt thở của một thành phố nằm gọn trong tay khủng bố. Cũng sẽ không có một quả bom nguyên tử nào hất tung tất cả tương lai, hiện tại và quá khứ của cả triệu người lương thiện cả đời cun cút làm ăn rồi ném chúng xuống sâu dưới một cái miệng khổng lồ khạc ra một cột khói hình nấm.

Nếu như ai cũng sợ sẽ làm người khác tổn thương, sẽ không có ai rơi vào cảnh màn trời chiếu đất, làng mạc sẽ không ngập ngụa trong máu trộn bùn non. Không ai tước đoạt của ai bất cứ thứ gì, từ trinh tiết, danh dự, lòng tự trong, tự do và hạnh phúc. Không ai phải oan khuất, không ai phải hận thù.

Người ta chỉ nói cho sướng mồm, chỉ đánh cho sướng tay, chẳng ai quan tâm người khác sẽ vì những điều ấy mà thậm chí đến cái mạng cũng không giữ được. Họ không phải sống trong cảnh ấy, nên họ không thể hiểu. Người họ yêu thương không chịu những oan ức tức tưởi mà chết, nên họ càng không thể hiểu. Mấy ai để tâm đến một đứa trẻ khóc đến mức trớ mửa bên vệ đường, nếu như từ sâu thẳm trái tim và khối óc họ chưa từng nảy nở một suy nghĩ rằng đứa con thơ của mình cũng sẽ có thể rơi vào tình cảnh ấy. Người ta sẽ không bắn súng vào một người đang mang thai, mổ phanh bụng người đàn bà ấy rồi móc bào thai mới thành hình ra để mà cười cợt với nhau, nếu người ta cảm nhận được nỗi đau của vợ mình khi mất con, sự bất hạnh của đứa trẻ khi không kịp nhìn thấy ánh sáng mặt trời.

Tất cả những gì mà cuộc chiến để lại là sự thoái hóa đến cùng cực của lòng tin tưởng vào cuộc đời. Chẳng ai còn muốn cười nói gì nữa, chỉ biết mím môi cố nuốt cho trôi cái nghẹn ngào, mẹ mất con, vợ mất chồng, con mất cha. Cái vốn liếng từ ngữ rộng mênh mông cũng chẳng thể tải cho hết nỗi đau đang quằn quại trong trái tim những người còn sống sót sau trận chiến.

Rất lầu về sau vẫn có một ông già, răng rụng gần hết, cả người nhăn nheo bủng beo, đi khắp làng mà thều thào: ‘Chúng giết vợ tôi… ô ô ô… chúng giết vợ tôi… ô ô ô…’Bọn trẻ con sợ ông, còn những người phụ nữ thì mắng chúng vì cứ núp sau cánh cửa mỗi lần ông đi trên phố. Nhiều người đã nhìn thấy chúng moi lòng mề tim gan phèo phổi bà già hom hem ấy. Chúng làm thế khi bà cụ vẫn còn đang sống. Đến cả giết một đứa trẻ ngay trước mặt bố mẹ nó mà chúng còn có thể làm, thì có gì là không thể? Chúng ném vụn thủy tinh lên cái ổ bụng toang hoác như cái bọc thịt sắp trương thối dưới ánh nắng cuối ngày, rồi nhảy phốc lên người bà cụ, cứ thế thùm thụp nhảy lên nhảy xuống cứ như lên đồng.

Màu đỏ gắt gỏng tóe ra hơi địa ngục, còn bọn chúng là lũ quỷ sứ trút hết những man di mọi rợ lên đầu những người trong tay không tấc sắt.

Trên đài, tiếng một vị phát ngôn viên nào đó lẫn trong tiếng rè rè của máy bay không kích, rằng đất nước đang sát cánh cùng nhân dân vượt qua những chồng chất thương đau. Wonwoo rất muốn nói rằng xin lỗi, những gì anh thấy chất chồng ngoài quảng trường chẳng có gì khác ngoài xác người.

Những lúc dân làng run cầm cập dưới hầm sâu, đất nước đang ở đâu?

Lính tráng ra trận vì nhà vua muốn đánh nhau với hàng xóm. Ông ta thích dàn binh bố trận để thị uy và khẳng định cái quyền lực quái đản của mình mà không ngờ rằng đối phương cũng chẳng có hứng thú với bất cứ điều gì hơn là cho ông ta thấy sự ngạo mạn sẽ dẫn đến điều gì.

Sự ngạo mạn sẽ dẫn đến cái chết.

Giống như Icarus cùng tham vọng hướng về phía mặt trời.

Nhưng ai sống thì vẫn cứ phải sống. Cái quyết tâm và sự tự lực phi thường không địch thủ nào cản nổi ấy đã cải tổ làng mạc, trồng lại những hàng cây, gieo hạt giống xuống ruộng đồng, dựng nhà dựng cửa. Hàng quán lại mọc lên bất chấp những đồng tiền rách và mấy đồng xu móp méo nhặt được trên con đường đầy sình lầy mà xe tăng đi qua. Người ta hô hào nhau cùng làm ăn, để những năm tháng sống trong muội than và bóng tối dưới hầm trú ẩn lại phía sau lưng.

Cuộc chiến đã kết thúc, mọi thứ đã chấm dứt. Chuỗi những ngày gào khóc đến nát phổi, đau đớn nhục hình đến mức ứa tủy đã kết thúc. Thi thoảng tiếng súng vẫn còn văng vẳng trong cơn mơ của những đứa trẻ ú ớ gọi mẹ trong đêm tối, nhưng hòa bình đã được lập lại.

Wonwoo quay trở về, với một cánh tay và một khoản trợ cấp thương binh. Vừa đủ để anh mở một sạp sách báo nho nhỏ. Từ lâu anh đã muốn làm việc ấy, có được một thứ gì đó của riêng mình.

Nơi anh gắn bó suốt những ngày ấu thơ, nơi anh dám đứng lên cùng đồng đội chiến đấu để bảo vệ đến cùng, đây là nơi mà anh thuộc về. Từ nay cuộc sống sẽ chỉ có bình yên, anh lại là công dân của một nước độc lập.

 

.

 

Có một người chuyển đến đây.

Bình thường sẽ chỉ có những chuyến xe đưa những đứa trẻ ôm giấc mơ đổi đời lên thành phố và những người đầu tắt mặt tối từ thành phố trở về nhà vào ngày cuối tuần, chứ người chuyển hẳn đến đây sinh sống thì lại là lần đầu tiên. À không, vẫn có những người trẻ tuổi đến đây giúp đỡ việc làm đường, nhưng họ không ai lưu lại lâu. Họ đi đến những nơi khác sau khi có một trải nghiệm đáng sợ về thời tiết khắc nghiệt và những món ăn cũng gai góc không kém.

Nơi nghèo nàn nhất cái đất nước này không phải là ưu tiên trong việc chọn nơi ở.

Ngày đầu tiên chuyển đến, người này đã đến gõ cửa từng nhà để chào họ. Một thanh niên trẻ trong bộ quần áo làm vườn, đứng ở thềm nhà cúi đầu thật thấp để chào những người từ lâu không được ai cúi chào thực sự là những gì đẹp đẽ nhất mà Wonwoo từng được nhìn thấy.

Cậu ta không đi tay không. Một cái xe đẩy chất đầy những chiếc hộp lớn hình vuông, mỏng dẹp phát ra tiếng cót két khi được người đó đẩy đi trên đường. Mỗi ngôi nhà cậu lại trao cho họ một, hoặc nhiều, hộp hình vuông ấy, tùy thuộc vào việc nhà họ có bao nhiêu người. Bên trong hộp là một chiếc bánh lớn hình tròn nhưng mỏng dẹt, bên trên đáy bánh là phô mai, xúc xích, ớt chuông và hành tây.

Người ta khó lòng có thể khước từ sự tốt đẹp mà người khác mang đến.Và thế là món quà ấy đã được đặt lên bàn ăn của những ngôi nhà vào giờ ăn tối, nóng hổi và ngon lành, nhất là với những người chẳng mấy khi được thưởng thích thứ gì ngon lành. Thứ xúc xích duy nhất là họ ăn hàng ngày là một tổ hợp của những thứ gì đó được nấu chín và nhồi căng vào bên trong da lợn thành một khúc dài. Thứ mà người ta sẽ không thắc mắc liệu nhân nhồi có thể là gì. Nó có thể là thịt, mà cũng có thể không.

Wonwoo cũng nhận được một hộp bánh như vậy từ người mới chuyển tới. Cậu ta có một vẻ niềm nở rất kì quái. Chưa bao giờ Wonwoo thấy một ai lại cười nhiều như thế nếu không phải nhận được tiền trợ cấp sau chiến tranh. Hoặc nhận ra thứ đóng cặn bên dưới đáy chai si rô dâu cô đặc có thể dùng làm mứt để ăn kèm bánh mì. Hoặc tìm được một công việc cách làng hai lần đổi tàu và năm tuyến xe buýt trong thành phố. Cậu ta cười rất nhiều, khuôn mặt rạng rỡ ấy hiếm khi nào người ta thấy được ở những nơi… như thế này.

‘Hãy ăn khi còn nóng nhé.’

Cậu ta vui vẻ nói khi giúp Wonwoo đặt cái bánh lên bàn ăn. Nụ cười vẫn ở trên môi cậu ta, cứ như thể cậu ta đã giữ nguyên khẩu hình miệng như thế mà đi khắp mọi ngõ ngách trong làng. Làng không có đông nhân khẩu, nhưng đi đến từng nhà một mà vẫn phải mỉm cười thì thật không dễ dàng.

Làm như nếu không mỉm cười thì người ta sẽ nhận ra cậu ta là người xấu vậy.

Vì nhà Wonwoo là nơi cuối cùng trên chuyến hành trình dạo bước quanh làng của cậu ta, nên nghiễm nhiên Wonwoo giữ cậu ta lại cùng dùng bữa. Cũng đã lâu rồi anh không ăn tối cùng ai, bỗng dưng lại không nén được sự bồn chồn. Anh cứ lau lau mồ hôi tay vào đầu gối trong khi nhìn cậu ta đi loanhh quanh trong bếp, lấy ra hai chiếc đĩa sứ và đặt lên bàn.

Thú thực, một ai đó ghé chơi là mong muốn duy nhất của anh trong những buổi chạng vạng. Người ta về nhà, về với những người thân yêu. Chiến tranh lay họ tỉnh giấc khỏi cơn mộng mị mơ hồ về thời gian và không gian, khiến họ dù có muốn hay không cũng phải chấp nhận rằng thời gian sẽ nghiền nát những giây phút quý giá giữa những bánh răng nặng nề của nó, và không gian sẽ nuốt chửng mấy những người họ yêu thương bất cứ lúc nào. Họ tranh thủ từng chút một.

Thi thoảng họ sẽ ghé chơi nhà hàng xóm, đem đến một vài món vẫn còn ăn được trong nhà, tán gẫu đôi ba câu chuyện nhạt nhẽo hay bàn về một chuyến đi chẳng rõ ngày về đến nơi người ta gọi là chân trời của sự phồn hoa – thành phố. Thế nhưng ở lại ăn một bữa cơm thì không. Mà cũng có thể người ta ngại ngần khi phải ăn những thứ của người khác, vốn không phải do họ làm ra. Họ muốn ở lại ăn thì chẳng ai nỡ đuổi về, không lẽ lại nói thẳng rằng cả nhà cả cửa chỉ còn bấy nhiêu đây cầm hơi đến cuối tuần? Chẳng ai nỡ đuổi một người đã cùng mình vào sinh ra tử, nên dù có tròn méo ra làm sao vẫn phải dọn ra một bữa tươm tất. Họ ở lại ăn một bữa, thì ngày mai người ta phải nhịn một bữa, mà họ thì lại thà nhịn đói chứ quyết không nói ra với người khác rằng tôi đang đói, cũng quyết không để cho ai phải nhịn đói vì mình. Những người hàng xóm dập tắt cả ham thích muốn được chia ngọt sẻ bùi của Wonwoo, nhưng lại khiến cho lòng anh thấy ấm áp hơn cả khi hơ tay chân bên đống lửa bên bờ suối những ngày tháng giá trên đường hành quân. Sống với nhau bằng ngần ấy chân tình hệt như cái thuở cùng làm cùng hưởng, không có giàu cũng chẳng có nghèo, chỉ có người ta nhìn nhau bằng những con mắt trần trụi đến xót xa, có lẽ đó là thứ duy nhất đáng quý còn lại sau cuộc chiến.

Cậu trai ngồi xuống đối diện với Wonwoo rồi cắt một miếng bánh đặt lên đĩa giúp anh. Wonwoo ngần ngại hồi lâu rồi cũng cắn thử một miếng. Ôi trời đất! Hương vị như đang bùng nổ trong khuôn miệng anh! Vị ngọt mềm mại của vỏ bánh được làm bằng thứ bột mì loại tốt, vị ngầy ngậy beo béo của lớp phô mai, vị chua thanh dễ chịu của nước sốt cà chua hòa cùng vị đậm đà của thứ xúc xích ngon lành, vị hăng hăng dịu dàng của ớt chuông và vị mát lành tinh tế của hành tây, tất cả những hương vị ấy thôi thúc anh mau chóng cắn thêm một miếng nữa, rồi lại một miếng nữa. Anh cảm thấy như mình được Chúa trời ban phước vậy. Lần đầu tiên trong đời anh được ăn một thứ ngon miệng đến như thế.

Anh muốn hỏi cậu ta về công thức làm món bánh này. Thứ ngon lành này nên trở thành một món ăn mà ai cũng có thể làm ở nhà. Có thể là vào đợt lĩnh tiền trợ cấp tới, anh sẽ lên thành phố để mua những nguyên liệu tươi ngon. Những thứ có thể ăn được. Cái nghèo đói đang làm chùn bước những người sinh ra trong cơn cồn cào thắt ruột, chẳng ai dám tiêu pha cho bất cứ thứ gì. Thậm chí mua một cái áo mới cũng có thể bị cho là đua đòi, hoang phí, tiền lúc chết cũng không thể đem theo, chẳng có lí gì mà lại phải ôm khư khư như vậy cả. Làm ra đồng tiền thì phải sử dụng chúng, chứ không phải đặt chúng lên bệ thờ để rồi chỉ dám ngưỡng vọng từ phía xa.

Wonwoo ăn hết miếng bánh một cách ngon lành. Đúng là khó lòng có thể từ chối được lòng tốt của người khác.

Không một ai đoán được tâm ý của người khác, kể cả khi có cùng chung sống lâu ngày, tưởng như hiểu nhau rất rõ, tin nhau như thể tin chính mình. Càng tin tưởng, lại càng dễ dàng bị lợi dụng. Vì người ta một khi đã liều lĩnh lao phóng bạt mạng trên con đường hướng đến mục đích của họ, thì họ sẽ không bao giờ dừng lại để nghĩ xem mình có đang phụ lại lòng tin của ai hay không. Họ sẽ chẳng quan tâm đến ai khác nữa, đến chính mạng mình cũng không màng. Thế nhưng những năm tháng chiến tranh đã khiến cho người ta buộc phải tin những người kề cận bên cạnh mình. Cực chẳng đã, không tin vào họ thì phải tin vào ai đây? Ai giúp ta, người đó là bạn. Ai cho ta vắt cơm, nắm muối, người đó là anh em. Kẻ đứng cùng một phía chiến hào với ta hẳn sẽ không bao giờ làm hại đến ta, vì đối địch với ta đang nín thở nấp sau nòng súng ở phía xa xa kia, sẵn sàng bóp cò bất cứ lúc nào ngay khi có người dám xâm lấn qua phần đất ‘không người’. Chiến tranh đã dạy cho người ta cách để dễ dàng đón nhận những điều tốt đẹp đến từ những người có vẻ như không muốn hại mình. Những người dân chân lấm tay bùn sẽ kháng cự đến hơi thở cuối cùng khi nhìn thấy một kẻ nói tiếng nước ngoài đặt chân lên mảnh đất cha ông mình để lại, nhưng chắc chắn sẽ hào hứng đón một người tóc đen da vàng giống mình vào nhà.

Thế là người ta dần dần quên đi sự cảnh giác. Họ nhìn trước ngó sau suốt những năm tháng gian lao mỗi bận dì rải truyền đơn, đi liên lạc, đào hầm, phá bom, mở đường, tải đạn, nhưng lại không nhận ra mình đang trở thành đích ngắm của kẻ khác. Vì sao ư? Vì kẻ đó lẫn vào trong họ, trở thành một phần của họ, cứ như một con sói lẩn vào giữa bầy cừu. Chẳng ai nhận ra sự khác biệt đó.

Dân làng đã quen với cuộc sống kháng chiến, cái thời không có tư lợi, mọi thứ ghim thù nhỏ nhặt chẳng là gì so với nước mất nhà tan. Họ không muốn thay đổi nếp nghĩ dù mọi thứ xung quanh đều đã thay đổi. Họ thụ động, kể cả khi bản chất đơn thuần khiến người ta sống với nhau thật như đếm, nhưng họ chỉ có thể sống như thế khi họ là một bầy cừu, và không có một con sói nào.

Khao khát có được một cuộc sống an nhàn thảnh thơi, không có đấu tranh, không có hận thù, chẳng có lừa lọc cũng không thấy bóng dáng kẻ cướp là một điều không tưởng. Thiện ác song hành không thể tách rời, thế giới đã được vận hành như thế từ thuở hồng hoang. Thượng Đế tạo ra Con Người, thì cũng hoàn toàn có quyền đẩy Con Người vào chỗ chết nếu ngài muốn. Cái lí tưởng tốt đẹp muốn có được cuộc sống người với người sống là để yêu nhau ấy sáng ngời như cỗ xe mặt trời của thần Apollo. Nó uy nghiêm, nó nguy nga, nó tráng lệ, nó khiến cho người ta cứ theo đuổi cả đời người. Và thế là người ta cũng lại giống như chàng Icarus khi xưa, đeo trên mình đôi cánh làm từ sáp ong và lông vũ, chao liệng trên bầu trời hòa bình và nhìn cả thế giới xung quanh với đôi mắt mờ đục hoen gỉ kèm nhèm nay bỗng chốc được gió trời gột sạch. Người ta không dám bay gần mặt biển vì hiểu rằng hơi nước sẽ khiến những chiếc lông vũ bị ướt và họ sẽ rơi xuống tận đáy đại dương, nhưng người ta lại cứ đau đáu muốn bay lên thật cao trên bầu trời bình yên thắng lợi ấy để ngắm nhìn kĩ hơn cỗ xe xa hoa của vị thần quyền lực.

Họ quên mất rằng sáp ong sẽ bị ánh nắng gay gắt hun nóng mà chảy ra.

Thứ lí tưởng nghe qua có vẻ vô cùng tuyệt diệu ấy sẽ giết chết họ, vì nó là thứ ngoài tầm với, nó bắt đầu quay trước cả khi trục trái đất quay. Không có tuyệt vọng tuyệt đối vì ngay khi ngấp nghé tuyệt vọng, người ta vẫn le lói một chút gì đó vương vãi những vụn hi vọng, vì ai cũng nghĩ đến điều tốt đẹp nhất ngay khi sự thực đã bày ra trước mắt. Nhưng điều ấy cũng đồng nghĩa với việc không có niềm tin tuyệt đối. Những người con lớn lên trong cái nôi cách mạng và tình tương thân tương ái đùm bọc lẫn nhau đến mức quên mất rằng người của ‘địch’ chưa hẳn đã ác, người ‘bên ta’ chưa hẳn đã thiện và những người tóc đen da vàng máu đỏ chưa hẳn đã là bạn, họ duy ý chí một niềm tin tuyệt đối với loài người.

Họ là Icarus rơi xuống biển với đôi cánh lông vũ rơi rụng và cái mộng ảo chạm tới mặt trời đầy kiêu hãnh và vĩ đại kia. Người ta chỉ có thể chôn cất họ vì đó là việc duy nhất người ta có thể làm, chứ không thể cứu họ. Không ai có thể cứu được Icarus kể cả bố anh ta, người đã chế tạo ra đôi cánh lông vũ.

Những kẻ có niềm tin mù quáng vào sức mạnh của loài người, rồi cũng sẽ chỉ để lại đôi cánh làm vật hiến tế cho thần linh.

‘Anh cứ gọi tôi là Hoshi.’

Rồi cậu ta lấy một quyển sổ nhỏ ra, viết tên mình rồi giơ lên cho anh xem. Wonwoo cứng người. Rần rật những tơ máu vương trong mắt, anh cảm thấy như cánh tay của mình đứt lìa ra, thêm một lần nữa. Đó không phải là một cái tên nên thuộc về mảnh đất này. Ngay cả khi nói thì thầm hay viết ra bằng cách miết ngón tay lên cửa kính cũng không được phép. Cái tên đặc sệt mùi thù địch của những kẻ đã giày vò những giấc mơ của biết bao nhiêu đứa trẻ trên khắp đất nước này. Nói trắng ra, người đang ngồi trước mặt anh ngay lúc này là một đứa trẻ mang ít nhiều trong mình dòng máu tanh của quỷ dữ. Cậu ta được nuôi dạy trong ngọn lửa địa ngục và lớn lên với cái lạnh ngắt của vũ khí đạn dược. Cậu ta chính là hiện thân bằng xương bằng thịt của một đất nước được mệnh danh là nhà máy sản xuất những con rô bốt chiến tranh.

‘Đội mũ vào, cầm súng lên, buộc chắc dây giày! Tấn công!’

Màng nhĩ như bị chọc thủng bởi tiếng hô dõng dạc của đoàn quân rầm rập tiến vào thành phố. Chúng kéo đổ cổng thành và tràn vào trong như nước vỡ bờ. Người ta nhìn thấy pháo sáng trên bầu trời, thứ ánh sáng chỉ điểm những ngôi nhà mới phút trước còn ngủ yên trong màn đêm.

Anh nghe thấy tiếng đạn bom, anh nhìn thấy những hàng rào dây thép gai, anh nhìn thấy những lỗ châu mai, những hầm trú ẩn, anh bò sát bụng xuống mặt đất bên cạnh các đồng đội, lắng nghe thật kĩ hiệu lệnh. Anh biết điều gì sắp xảy đến. Chưa bao giờ cái chết lại mang thứ hình thù rõ ràng đến vậy. Chỉ cần vươn tay về phía trước, người ta sẽ chạm vào cái chết, sẽ được cảm nhận hơi lạnh của nó, sự hối hả của nó. Cả thành phố chết trong một đêm.

Bố của người này, chú bác của người này, anh trai của người này, hay thậm chí là chính người này, là kẻ đã reo rắc nỗi kinh hoàng cho cả một đất nước. Giờ đây anh đang mặt đối mặt với nụ cười khinh khỉnh ngạo nghễ của kẻ có liên quan đến tất cả những gì mà dân tộc anh phải chịu đựng. Trong phút chốc khi liếc mắt nhìn xuống cái bánh đặt trên bàn, anh cảm thấy rợn người cứ như thể từ bên trong lớp vỏ bánh một đám giòi bọ lúc nhúc đùn ra.

Wonwoo cảm thấy buồn nôn, còn Hoshi thì vẫn mỉm cười. Cậu ta chống cằm nhìn anh, ánh mắt mơ màng chạy xồng xộc vào trong đầu anh, xáo trộn những kí ức rời rạc của anh. Phải rồi, một con sói trong một đàn cừu, chỉ có điều cả đàn cừu không thể nhận ra nó. Tóc đen da vàng. Phải rồi.

Hoshi nhìn miếng bánh vẫn còn nguyên trên đĩa của mình, nói như đang thôi miên. Dù giận đến run người, Wonwoo vẫn yên lặng lắng nghe người trước đó vừa mới bước qua ranh giới ngăn cách người lạ và người thân quen nay đã lập tức bị đẩy ra xa vạn dặm. Anh muốn biết vì sao cậu ta đang ở đây, trên cái mảnh đất chẳng còn gì để mất này. Đất nước của cậu ta có lỗi, nhưng cậu ta thì vô tội.

‘Ngon mà, đúng không? Anh đã ăn rất ngon miệng… Tên nó là pizza. Tên thứ ngon miệng anh vừa ăn là pizza. Món ăn yêu thích của mẹ tôi, của bố tôi, của anh em tôi, của tôi.

‘Đất nước đáng thương của các anh, thậm chí còn chưa từng ăn pizza bao giờ. Các anh quay cuồng, quay cuồng, quay cuồng. Các anh ngủ say, ngủ say, ngủ say. Trong cái đống hổ lốn mà người ta nhét vào đầu các anh.’

Wonwoo muốn ngắt lời, nhưng Hoshi không cho phép. Cậu ta cứ tiếp tục bằng một giọng đều đều vô cảm:

‘Thứ lạc hậu các anh, bị chính đất nước mình cầm tù nhưng lại nghĩ rằng mình tự do. Thứ ấu trĩ các anh…

‘Các anh nghĩ rằng đất nước các anh bị xâm lăng, còn chúng tôi là một lũ mọi rợ, trong khi các anh chiếm đóng ngôi làng của chúng tôi và coi đó như một quận của đất nước mình. Kẻ nào đã cắt cổ họng những người biết sự thật? Kẻ nào đã lấy cả gia đình, cả dòng tộc ra để nạt nộ những người dân cầm súng còn run tay, rồi gọi họ là ‘những kẻ khát máu’? Kẻ nào đã bịp bợm chính người dân nước mình, đem ‘những kẻ khát máu’ đã đường cùng mạt lộ đến rút đến cạn khô những sinh mạng của đồng bào, chà đạp thân xác họ bằng nhục hình tra tấn, phanh thây họ bằng lưỡi dao căm thù? Kẻ nào đã bịt miệng ‘những kẻ khát máu’ bằng cách luộc chín họ trong những thùng lớn đầy si rô formalin, biến họ thành những hình nộm bằng nhựa không màu, không mùi?’

Anh bị giáng một đòn thật mạnh vào đỉnh đầu mà không kịp trở tay. Cậu ta đang nói cái quái gì thế?

Chỉ huy của anh, người đã ra lệnh thuộc hạ chặt đầu mình ngay sau khi mình ngã xuống vì trúng đạn, quyết không để cho kẻ thù lấy đầu mình bêu rếu khắp nơi. Bác sĩ quân y của anh sẵn sàng xé ống tay áo để cầm máu cho các chiến sĩ, không ngại ngần lao như bay giữa trận địa để đưa một người lính bị thương quá nặng quay về căn cứ. Và cả những người chỉ huy khác, những người bác sĩ khác trên khắp đất nước này, cậu ta đang phỉ báng anh linh của họ! Cậu ta đang đe dọa họ, đang sỉ nhục họ!

Anh nghiến chặt răng muốn gân cổ lên phản pháo, nhưng lại bị hút vào dòng xoáy vô tận quay ngược về kí ức của cậu ta, một kí ức đau thương tang tóc đáng nhẽ ra phải bị chôn sâu nay đang bị hất tung lên trời.

Hất tung lên trời, giống như cách chúng tung những đứa trẻ lên cao và giương lưỡi lê chờ sẵn. Hất tung lên giống như những chiếc thùng lớn trên xe tải vốn được sắp xếp đầu ra đầu, tay ra tay, chân ra chân (của tù binh không bao giờ được mãn hạn, và những ai không phải là tù binh) đi ngang qua một hố bom.

Khoan đã, nếu như những gì cậu ta đang nói là thật, rằng chính những kẻ cầm quyền đã đe dọa những người dân lương thiện và biến họ thành những cái máy chém di động rồi bắt những người đó hành hạ người dân nước mình…

Không! Không thể nào!

Không thể nào có chuyện như thế được!

Giọng Hoshi vẫn cứ đều đều vang lên bên tai anh:

‘Tự biên tự diễn, rồi lại đổ mọi tội trạng lên đầu chúng tôi. Đất nước của các anh mới là thằng man rợ bậc nhất trong số những thằng man rợ…

‘Thậm chí chúng còn xây dựng nhà máy xác chết trên đất làng tôi. Cái đất nước mà anh tôn thờ ấy, cái đất nước mà anh dám bỏ mạng ấy, đã tự bóp nghẹt cuộc đời của những người còn sống và đã chết, người giàu và người nghèo, đàn ông và đàn bà, người già và trẻ nhỏ. Chính phủ của các anh cho người giết chết láng giềng anh, cha mẹ anh, điều này một lũ ngu muội như các anh có biết hay không?

Một lũ ngu muội…

‘Chúng bắt bớ dân làng tôi, lấy nội tạng họ. Nội tạng người sống bao giờ cũng có giá cao hơn nội tạng người chết. Họ bị ném vào lò hỏa thiêu ngay cả khi vẫn còn thở thoi thóp… Lò hỏa thiêu đó chính là lò hỏa táng.

‘Những người khỏe mạnh bị tiêm thuốc cho trở nên điên dại, bị tra tấn cho đến lúc không còn sức phản kháng. Chúng lấy giác mạc, lấy gan, lấy thận họ, rồi giết họ. Kẻ đứng đầu đất nước anh và dòng họ của ông ta cần thay mắt, cần thay gan, cần thay thận. Thằng súc vật ấy dõng dạc tuyên bố chúng tôi là lũ chó lai, tạp chủng, nhưng lại hoan hỉ vì một phần xác thịt chúng tôi đã thay thế cho các phần thối tha bên trong chúng…

‘Cái đất nước mục ruỗng của các anh…’

Wonwoo cảm thấy như bị nhúng vào vạc dầu. Hoshi vừa mới giật sập cánh cổng thành và giẫm đạp lên thứ anh đã tin tưởng suốt hơn hai mươi năm cuộc đời mình. Một kẻ ngoại quốc nói những lời này, làm sao anh tin? Trời đất ơi tên kia cứ không ngừng lải nhải những thứ ghê tởm. Những gì từ miệng bọn cướp nước đều đáng buồn nôn. Hắn đang bịa chuyện, hắn đang giáo hóa anh, muốn anh phản bội lại dân tộc mình. Thứ nghịch tặc, thứ rồ dại!

Hắn ta muốn gì? Anh chỉ là một thằng lính giải ngũ mất một cánh tay, khả năng sử dụng sức lực giờ chỉ bằng không, chẳng có tiền càng không có quyền. Hắn kể ra với anh để làm gì, vì tin tưởng anh hay vì muốn tự thuyết phục bản thân rằng hắn ta không có lỗi?

Đất nước đã khiến cho dân ta tự giết dân ta, để cho máu chảy đầu rơi, và rồi ép uổng dân tộc hắn ta phải giương đầu chịu báng? Phi lí, nực cười!

Anh đứng phắt dậy, mặt đỏ gắt:

‘Cút! Cút ngay! Cút đi cho khuất mắt tao! Về đất nước của mày đi thằng chó lai!’

Đột nhiên hắn ta lồng lên hất tung cái bàn khiến anh mất điểm tựa mà loạng choạng ngã phịch xuống sàn, tiếng lầm rầm như tụng kinh sớm thoắt cái như một ngọn lửa thiêu đốt mọi thứ xung quanh.

‘Đất nước khốn nạn của chúng mày đã giết chết cả nhà tao! Cả nhà! Cả nhà!’

Nếu như ánh mắt hắn ta có thể giết người, thì Wonwoo đã chết ngay thời khắc tia nhìn ấy quét qua nơi đáng ra phải là cánh tay của anh.

Không, anh thực sự đang chết.

Anh thở hổn hển tìm một chỗ vịn để ngồi dậy nhưng không tài nào làm được. Hốc mắt anh như đang bốc khói, lưỡi khô không khốc. Anh cảm thấy như mình đang bị vứt vào lò thiêu, bị tước đoạt từng bộ phận thân thể, bị xẻ ra thành từng mảnh, bị dí sắt nung đỏ vào da thịt rồi lại lập tức hứng chịu từng xô nước đá giội lên khắp người. Hơi thở của địa ngục phả ra ngay phía sau thùy tai anh. Ai đó đang nhấc não anh ra khỏi hộp sọ, dùng xe tăng cán đi cán lại qua nó. Anh không muốn nghĩ ngợi gì nữa, cũng không đủ sức làm bất cứ điều gì nữa.

Anh nằm vật xuống sàn, miệng vẫn còn há hốc, hai mắt trợn trừng. Hệt như Icarus trôi dạt vào bờ biển, anh tận mắt chứng kiến, tận tai lắng nghe những gì khủng khiếp nhất về điều anh tin, cho đến chết vẫn tin. Anh hướng về phía đất nước như dõi theo một thứ tín ngưỡng, anh tin, và anh không dám thay đổi. Anh đuổi theo ánh sáng mà anh nghĩ là chân lí, nhưng chỉ đem lại cái chết.

Cái chết thảm khốc hơn cả một cuộc chiến.

Hoshi khật khưỡng bước ra ngoài. Trời lặng gió, và màn đêm đã xuống từ bao giờ cứ ôm ấp lấy hình hài người không ra người, ngợm không ra ngợm, mang theo sự hoảng loạn của tất thảy thập loại chúng sinh trên khuôn mặt già xọm đi chỉ sau vài phút đồng hồ.

Cậu ta đi vòng quanh làng lần cuối cùng, lần này thì không cần gõ cửa nữa, và trực tiếp mở cánh cửa ra ngó vào trong. Những con chuột chết cứng bên chiếc bánh pizza chết người. Và người thì chẳng thể thoát nổi cái chết. Đúng như đã định.

Cậu thất thểu bước về phía cổng làng, vừa đi vừa lầm bầm:

‘Đền mạng… Đền mạng… Đền mạng…’

Ngay từ thời khắc cậu quyết định dùng thứ thức ăn ngon lành vốn chỉ nên đem đến hạnh phúc thành một hung khí giết người, cậu đã tự bán mình cho ác quỷ.

Nhưng có hề gì đâu kia chứ, vì nào có ai quan tâm. Chẳng ai quan tâm rằng một đứa trẻ ngồi khóc bên vệ đường rồi sẽ ra sao khi không một nơi nương tựa. Chẳng ai quan tâm một thằng lỏi con ăn cắp vặt, vượt biên, sống trong thù hận có thể làm được những gì nếu như không một ai cứu rỗi nó. Nếu như quan tâm, chúng đã chẳng ném nó vào cuộc đời như ném một bao tải khoai tây mọc mầm. Về cơ bản, chúng chẳng quan tâm sống chết của bất cứ ai.

Con của chúng là vàng là bạc, con của người khác hẳn nhiên chẳng phải loại đồng thau. Nhưng trong mắt chúng, chỉ có con chúng là đẳng cấp, còn lại chỉ là phế vật. Chúng tự nhận thấy mình là đấng toàn năng có thể dịch chuyển được càn khôn, nâng đỡ cả một đế chế trên đôi vai mình, thì người khác cũng có thể phá rời những khuôn khổ cho trước để thỏa sức vẫy vùng, nhưng trong mắt chúng, chỉ có chúng mới nắm quyền sinh sát trong tay.

Chúng chẳng quan tâm sẽ có ai vì chúng mà tự giết chết chính mình.

Rồi một lúc nào đó sẽ có người nhận ra toàn bộ dân làng đã bị giết sạch chỉ sau một đêm, trang đầu của mọi tờ báo sẽ đăng tin về vụ án kì bí đã khiến cho cả trăm nhân khẩu hóa thành cát bụi. Người ta bắt đầu xôn xao bàn tán, bắt đầu lo sợ, đóng cửa cài then không dám ra khỏi nhà trong khoảng một tuần. Sẽ chẳng ai thực sự khóc cho những người đó. Chúng chỉ để ý đến cái mạng bèo bọt của mình. Chúng sẽ không biết được ai là kẻ có lỗi trong tất cả tấn thảm kịch này.

Ồ không, tấn trò đời.

Đây là một vở kịch đẹp đẽ với tấm màn sân khấu xa hoa, và diễn viên chuyên nghiệp là Hoshi, sẽ đảm nhận vai diễn của mình một cách xuất sắc. Vai duy nhất của cả vở kịch, vai Con Người. Ồ, cậu sẽ đi lưu diễn chứ, sẽ đặt chân đến các vùng đất khác, và mời chúng ăn một thứ ngon lành khác. Sự lo lắng của những kẻ khờ dại kia sẽ giảm xuống mức âm trước lời mời mọc và niềm tin quái đản của chúng vào lòng tốt. Chúng là những người lương thiện và chúng không có lỗi, chúng không gây chiến cũng có khi chẳng tham chiến. Nhưng chúng nghĩ về một đất nước khác như hang ổ của sự vô nhân tính, nên chúng phải chết.

Ít nhất cũng cần có ai đó phải đền mạng.

Những kẻ nắm quyền sẽ không hối hận, sẽ tiếp tục mị dân, tiếp tục nói dối. Nhưng cậu cần một ai đó trong cái đất nước này nhận ra đâu là sự thật. Sẽ có người phải đứng lên. Đất nước này đang trở nên nguy hiểm cho những người đáng ra cần được bảo vệ, một ngôi làng, hai ngôi lành, ba ngôi làng, nếu như tất cả bị xóa xổ, sẽ có người đúng lên chống lại cái chính phủ thối nát kia, một chính phủ không thể bảo vệ được nhân dân của mình. Người dân của đất nước này sẽ giật sập chính đất nước của mình, như cái cách những tên cầm đầu dùng dân mình giết dân mình rồi gán cho một dân tộc khác cái mác tạp chủng.

Còn cậu, sau khi hoàn thành xong tất cả mọi việc sẽ lại đi lẫn vào trong bầy cừu. Tóc đen da vàng, và một cái tên mới, kẻ bình thường đến mức tầm thường sẽ không đáng để bất cứ ai phải bận tâm. Cậu sẽ đứng từ xa ngắm nhìn đoàn người biểu tình đòi đả đảo chính quyền, một cách lặng lẽ lẫn vào trong đám đông. Cậu không phải Icarus cố gắng bay quá cao để chạm đến cỗ xe mặt trời thần thánh. Hoshi sẽ dừng lại sau khi đã hoàn thành, rồi biến mất.

Sẽ chẳng ai quan tâm.

A ha! Loài người! Chúng chẳng quan tâm đâu.

 

 

 

 

 

 

Posted in Red wine & Dark chocolate

[Oneshot] Nascentes morimur

DH-SNHUUMAURi7Z

Author: Trịnh Ánh

Pairing: WooGyeol (UP10TION Wooshin x Kogyeol)

Category: PG

Summary:

‘From the moment we were born, we begin to die.’

 

“Thì ra sống trên đời lại vất vả đến như thế, chẳng mấy khi được yên thân, có những hôm cả ngày chỉ có muộn phiền. Ngay lúc đang cảm thấy hạnh phúc nhất thì đã phải chuẩn bị sẵn sàng để đón nhận những sóng gió khủng khiếp ập đến. Vừa mới sinh ra đã hoặc là bị tròng vào cổ quá nhiều kì vọng, hoặc là chẳng ai thèm đếm xỉa đến. Những đứa trẻ ấy lớn lên, nếu phải vác trên vai quá nhiều mối lo và sự tin tưởng cùng với trách nhiệm phải làm thế này thế kia, mỗi khi nhìn những đứa trẻ khác sẽ cảm thấy chúng thật may mắn vì được lớn lên theo cách chúng muốn. Còn nếu phải gặm nhấm tất cả sự cô đơn bao vây xung quanh, một mình, là người duy nhất không có một tấm ảnh kỉ niệm cùng gia đình vào ngày tốt nghiệp, thì sẽ ghen tị đến chết vì khi thấy người khác có thể cùng bố mẹ đi du lịch.

Đeo vào cổ những đứa trẻ quá nhiều những sợi dây vô hình của áp lực nhưng lại vẫn muốn chúng leo thật cao, thế thì cách duy nhất là tìm một cái cột rồi dùng ròng rọc treo chúng lên. Chúng sẽ ở yên đó như cách mà bố mẹ chúng mong muốn, tại một vị trí cao hơn tất cả mọi người. Những đứa trẻ bị treo lên như thế giống như những con rối xinh đẹp trong cái thùng xe lưu động của gánh hát rong, trẻ con hò reo khi thấy chúng, người lớn trầm trồ ngắm nhìn chúng với ánh mắt trong trẻo rũ bỏ hết mọi phiền muộn. Chỉ có điều chúng không thể hít thở được nữa mà thôi.

Một đứa trẻ sống theo cách người khác muốn thì không phải đang sống. Nó chỉ chờ cái ngày mà các vi sinh vật sẽ thực hiện nhiệm vụ của chúng, phân giải chất hữu cơ, và những gì nó để lại cho đời không phải là khuôn mặt xinh đẹp kia, hay những lời có cánh người ta dành chó nó. Đứa trẻ ấy để lại cho đời Magie, Sắt, Đạm, Chất đường bột, Chất béo và những nguyên tố khác khiến cho di sản tuyệt vời ấy có công năng bón ruộng kì diệu hơn mọi loại phân bón nhân tạo.

Nói theo cách này thì có vẻ như một đứa trẻ được sống theo cách nó muốn sẽ hạnh phúc hơn. Không ai ép nó trở thành tổng thống, quan chức chính phủ, chính trị gia, càng không ai hối thúc chúng phải học hành đàng hoàng để mai này làm phi công, kiến trúc sư hay tiến sĩ khoa học. Chẳng ai cả. Những đứa trẻ phát triển tự nhiên. Nhưng một cái cây mọc lên không được uốn nắn sẽ mọc xiên mọc xẹo. Đó là điều tất yếu xảy đến với những đứa trẻ không có ai bảo bọc.

Chúng cọ xát nhiều hơn với thế giới. Nói thẳng ra là ăn đòn nhiều hơn nên lì đòn hơn, bị ngược đãi nhiều hơn nên sức chịu đựng bền bỉ hơn, bị coi thường nhiều hơn nên da mặt dày hơn, bị bỏ đói nhiều hơn nên khắc khổ và cay nghiệt hơn. Sinh ra từ cái nghèo không khiến cho con người trở thành kẻ mạt hạng, nhưng cái nghèo hay đi cùng cái hèn, mà cái hèn thì lại chừa một chỗ cho sự ti tiện. Rất nhiều kẻ nghèo vẫn giữ được lương tâm trong sáng và tình cảm thuần khiết, nhưng đó chỉ là trong trường hợp xung quanh họ chỉ là những người cùng khổ. Một khi không có ai giàu, trộm cắp sẽ không hoành hành, cướp giật lại càng không, vì chẳng có gì để mà lấy đi cả. Đang lục lọi tìm những thứ có thể ăn được trong thùng rác dưới cơn mưa rồi bị hất toàn bùn đất lên khắp người chỉ vì một chiếc xe ô tô hạng sang phóng nhanh qua vũng nước đọng, chắc chắn sẽ cảm thấy không cần thiết phải sống ngay thẳng làm gì.

Ngay thẳng làm gì để mà vẫn nghèo rơi nghèo rụng, trong khi đó những kẻ lươn lẹo lại diễu võ dương oai khắp nơi, tiền đầy tay, mưa không đến mặt mà nắng không đến đầu? Giấy rách chỉ giữ được lề khi không bị một bàn tay thô bạo cố tình xé ra. Khoảng cách xa vời vợi giữa giàu và nghèo đã ném cả tờ giấy vào thùng rác sau khi giẫm lên nó, và vo viên nó lại.

Cho nên đứa trẻ nào trưởng thành với tấm lòng vẫn còn rộng mở để đón nhận và cho đi, trong cái cảnh bần cùng và dã man mà nó đã sống, thì đáng được biểu dương. Tiếc rằng không có nhiều đứa trẻ làm được điều ấy. Chúng ta không mấy khi gặp được những đứa trẻ như vậy đâu, vì đứa nào thành công đã ở một nơi không phải ta muốn đến là có thể đến, còn những đứa thất bại thì đang ở trại cải tạo, nhà tù hoặc nhà xác rồi.

Sinh ra trong nhung lụa với quá nhiều trọng trách trong tay ngay từ lúc chưa mở được mắt hay bị quấn trong một cái tã bẩn rồi vứt ở thùng rác thì đều đau khổ, chỉ là khổ theo những cách khác nhau. Khác nhau ở chỗ con nhà giàu thì bước đi trên gai hoa hồng, còn con nhà nghèo thì chạy thục mạng trên đinh sắt gỉ.

Từ đầu đến cuối, vẫn là sinh ra, chịu khổ rồi chết đi. Ai cũng như ai, chẳng có gì khác biệt. Phần lớn chúng ta đều đốt cháy giai đoạn. Chúng ta chết ngay từ lúc đang chịu khổ rồi. Hay là chết ngay khi vừa mới sinh ra nhỉ?

Tất cả chúng ta đều bất hạnh. Đến mức độ khóc không có nghĩa là đau khổ, mà cười lắm lúc cũng chẳng phải vì đang vui sướng. Sống mà cứ ngờ vực mình là ai, ghen tị với người khác vì những thứ họ có còn mình thì không, ghét bỏ những người thẳng thắn và cố làm thân với những kẻ ưa lời đường mật, khinh thường những người đứng ở nơi thấp hơn mình và xun xoe xung quanh những ai không may có một địa vị cao hơn. Chúng ta tham sống chẳng qua là vì sợ chết, bởi lẽ tham sống cho nên mới tìm đủ mọi đường tắt để đi nhanh hơn người khác, ôm đồm nhiều thứ hơn người khác, kiếm được nhiều tiền của hơn người khác, có nhiều ngôi nhà để cho thuê hơn người khác, ít bạn nhiều bè hơn người khác. Mỗi lần chạy thật nhanh chúng ta lại có cảm giác bận rộn, trong lồng ngực ngập tràn hơi thở sự sống, rồi ta tự cho mình là sống được ‘nhiều’ hơn người khác.

So đo làm gì về lượng trong khi ai rồi cũng sẽ phải chết đi? Làm được nhiều việc thì có gì hơn những người cả đời chỉ làm một việc duy nhất, hơn gì con ong thợ cả đời lấy mật, hơn gì con kiến cả đời tha mồi về đầy tổ, hơn gì những loài hoa chỉ nở một đêm rồi tàn? Mỗi khi chuẩn bị làm điều gì quan trọng, ta luôn hỏi nhau rằng đã sẵn sàng hay chưa, nhưng thực ra đó chỉ là rút ngắn câu ‘đã sẵn sàng để chết hay chưa?’. Rất nhiều thời điểm trong cuộc đời, việc quan trọng ấy mang tính sống còn, nhưng ta luôn nói rằng ta đã sẵn sàng, vì cháy huy hoàng trong thời khắc định mệnh ấy –  khoảnh khắc mà biến một người bình thường trở nên phi thường – rồi chết cũng đáng.

Cuối cùng, chính vì chúng ta biết rằng mình sẽ chết, vào một ngày nào đó, nên dù là đứa trẻ nhà giàu, hay đứa trẻ nhà nghèo cũng cần phải tự làm cho mình cảm thấy hạnh phúc giữa dòng đời bất hạnh cứ thể chảy trôi mà không thèm đợi ai. Mặt trời sẽ không vì ta sợ hãi ngày mai mà cứ thế mãi không mọc lên, cơn mưa cũng không vì tâm trạng ta đang không tốt mà lập tức tạnh ráo, gió cũng không thể vì lòng ta lạnh mà ngừng thổi. Chính vì chỉ có bản thân mới có thể cứu vớt chính mình khỏi nỗi sầu não, nên trong lòng nhất định phải thấy hạnh phúc.”

 

.

 

Thì ra chứng kiến một cái chết lại có cảm giác như thế.

Cảm giác như vừa tự tay giết chết chính mình.

Wooshin biết rằng Kogyeol sẽ chết nếu như cậu bước ra khỏi bóng tối. Trước đây Kogyeol đến bên cạnh cậu để thì thầm bên tai cậu rằng phải đứng lên cho những kẻ bắt nạt mình một bài học, phải ngẩng cao đầu khi mình không làm gì sai, phải quyết đoán trước những kẻ cố lợi dụng lòng trắc ẩn của mình để làm điều xấu. Kogyeol đến bên cạnh cậu để ôm lấy cậu vào lòng, để từng milimet tâm hồn và thân thể cậu được ủ ấm. Kogyeol đến bên cạnh cậu để nói rằng thực ra khóc không xấu, và người ta có quyền được khóc.

Khi còn bé, chúng ta khóc vì những điều nghe qua thì có vẻ rất đơn giản, nhưng thực chất với chính bản thân mỗi người lúc đó, mọi thứ đã vượt quá sức chịu đựng. Chúng ta khóc vì cảm thấy đói, vì cảm thấy lạnh, vì cảm thấy nóng, vì cảm thấy mọi người không chú ý đến mình, vì cảm thấy muốn được ôm vào lòng, vì cảm thấy mẹ thương em hơn mình. Chúng ta khóc khi ngã xe đạp, khi không cẩn thận làm đứt tay, khi không nhận được phiếu bé ngoan vào cuối tuần, khi không được mua đồ chơi mới mà bạn bè ai cũng có, khi phải ở lại trường từ sáng đến chiều. Chúng ta khóc khi phải đi bộ một mình qua con hẻm sâu hun hút để về nhà vào buổi tối muộn, chúng ta khóc khi không có ai ở nhà lúc nghe thấy tiếng động lạ dưới phòng khách, chúng ta khóc khi trời mưa to gây mất điện, chúng ta khóc khi xa nhà, chúng ta khóc…

Những điều ấy khi nhìn lại thì thấy thật buồn cười, nhưng lại từng đáng sợ đến mức làm ta chết khiếp. Người khác có thể cho rằng chúng ta thật trẻ con, có như vậy mà cũng khóc, có như vậy mà cũng không vượt qua được. Nhưng họ có thể không đồng nghĩa là chúng ta cũng có thể, thậm chí có nhiều việc chúng ta làm được mà họ đành bó tay đấy thôi? Cho nên, cứ khóc đi.

Wooshin đã khóc ngay khi nghe thấy giọng Kogyeol lần đầu tiên. Một giọng nói xa lạ nhưng lại khiến cho người ta muốn khóc.

‘Cậu đã vất vả rồi.’

Kogyeol đã nói như thế với một người đang quỳ mọp xuống sàn hoảng loạn nhặt từng mảnh vụn vỡ của linh hồn. Kogyeol bẻ cong song sắt, mở tung buồng giam, kéo Wooshin chạy thật nhanh. Những đứa trẻ xấu số chạy đến mức thở không ra hơi, với lòng bàn chân ồng ộc chảy máu bởi những lỗ đinh. Kogyeol đứng chắn phía trước, tay không cản lại những con quái thú đang sôi máu vì thứ virus dại khiến chúng chỉ muốn cào cấu tất cả mọi thứ. Chúng đau đớn vật vã, đau đến mức mờ cả hai mắt, chúng muốn xé rách đồng loại rồi nhét tất cả bi kịch của chúng vào những cá thể bị tàn phá kia. Chỉ có làm như thế chúng mới cảm thấy bớt đau đớn, dù thực ra trút mọi thống khổ lên đầu người khác chẳng khiến cho chúng bình phục. Những con thú bị thương cần được trị thương, chứ không phải là quay sang chém giết lẫn nhau.

Chẳng một ai chữa lành những vết thương ấy. Nó mưng mủ rồi thành sẹo.

Wooshin cũng có những vết sẹo như thế. Cơn đau có thể tạm ngưng, nhưng sự nhức nhối sẽ mãi mãi ở lại.

Đã có lúc Wooshin cảm thấy mình sẽ trở thành quái vật, giống như chúng, tự xé toạc lồng ngực của chính mình. Nếu như không có Kogyeol, thì bây giờ Wooshin vẫn đang quỳ dưới sàn, thẫn thờ trong bóng tối, chờ Thần Chết tới đưa mình đi. Một chuyến đi xa không định ngày về. Ngay từ khi ra đời đã không được chào đón, bị bỏ lại dưới một gốc cây trong công viên, được nhận nuôi cho đến khi đủ khả năng nhận thức và yêu thương người đàn ông mình đã có thể gọi là ‘bố’, thì lần đầu tiên mặc áo tang đứng đờ đẫn bên cạnh bố, tiễn ông đi về nơi bình yên nhất. Làm quen lại mọi thứ từ đầu, từ việc mở lời ‘con chào bố mẹ’, đến yêu thương những người giờ đây sẽ là gia đình. Làm quen, rồi lại tạm biệt. Nếu như lược đi khoảng thời gian ở giữa hai giai đoạn ấy thì mọi thứ sẽ dễ dàng hơn biết bao nhiêu.

Chưa một lần nào Wooshin cảm thấy buồn vì mình là đứa trẻ được nhận nuôi. Mẹ cậu chỉ muốn gửi cậu đến một nơi tốt hơn, ít nhất là bà cũng đã hi vọng rằng sẽ có một bàn tay yêu thương dìu dắt cậu. Tốt hơn hết bà nên nghĩ như thế một lần trong đời. Tốt hơn hết bà nên khóc vì cố gắng tự động viên bản thân rằng đứa con trai mình vứt bỏ đã có một cuộc đời mới. Bà không nên vật vờ trong khói thuốc với ánh mắt ngây dại và nụ cười điên loạn. Bà không nên tiếp tục đem những đứa trẻ khác đặt dưới gốc cây trong công viên. Wooshin cũng không thấy quá khổ sở khi phải tạm biệt người cha nuôi đầu tiên của mình. Ông đã dành tám năm cuộc đời mình để yêu thương một đứa trẻ khác máu, tám năm toàn tâm toàn ý vì con mà khóc, vì con mà cười, như vậy đã là quá đủ rồi. Ông đã để Wooshin lao vào vòng tay một gia đình mới cũng sẽ yêu thương cậu như cái cách ông rất muốn làm. Mọi thứ đều là duyên phận, điều đau lòng xảy đến chính là để ta tìm tới những ánh sáng lấp lánh hơn.

Nhưng dù có cố gắng thuyết phục bản thân rằng mọi thứ sẽ ổn cả thôi, thì vẫn đau thấu tận xương tận tủy. Vẫn đau đến chết đi sống lại.

Wooshin nhìn ánh sáng ngập tràn xung quanh mình. Kogyeol đã đưa cậu đến với thế giới của ánh sáng, của hạnh phúc và niềm vui. Bởi vì Wooshin đã có thể đặt chân đến đây, nên Kogyeol không cần phải ở bên cạnh cậu nữa. Kogyeol hiểu cậu vẫn có đủ sức để sống tốt kể cả khi không có Kogyeol ở bên cạnh.

Tình yêu cao cả nhất không phải là khiến cho người khác một giây cũng không muốn rời xa mình, mà là giúp người đó dù sau này có chuyện gì xảy ra vẫn có thể tự tìm thấy hạnh phúc.

Wooshin đặt tay lên ngực trái rồi mỉm cười. Kogyeol đang ở đây, ngay trong này.

‘Cậu đã vất vả rồi.’

Ừ, những đứa trẻ nghèo với bàn chân rướm máu và dáng hình tâm hồn chẳng hề  lành lặn. Chúng ta đã vất vả rồi.