Posted in Non classé, Red wine & Dark chocolate

[FROM UP10TION] #KOGYEOL Ngày 19 tháng Năm năm 2017

원본사이즈3

[#KOGYEOL] FROM UP10TION 업데이트🌸
Ngày mười chín tháng Năm năm hai nghìn không trăm mười bảy

Sinh nhật thứ hai tớ được ở bên cạnh Honey10. Tớ thực sự luôn biết ơn các cậu. Thú thực tớ chẳng biết nói gì ngoại trừ lời cảm ơn cả. Lắm lúc tớ lo lắng không biết các cậu có hiểu được tấm lòng của tớ hay không nữa.
Các cậu đều hiểu lòng tớ cả, đúng không?

Sinh nhật năm nay tớ đã cười rất nhiều, cũng cảm thấy vô cùng hạnh phúc. Thật sự. Nhờ có các cậu mà tớ đã trở thành người hạnh phúc nhất trên đời. Cảm ơn các cậu nhiều lắm.

Tớ cũng rất tự hào vì có thể đón chào sinh nhật với tư cách là một phần của UP10TION, lần này là lần thứ hai. Tớ sẽ làm việc chăm chỉ hơn nữa, để UP10TION có thể lớn mạnh hơn.

Cảm ơn các cậu vì đã cho tớ một ngày sinh nhật hạnh phúc, từ bây giờ, hãy để tớ đem đến hạnh phúc cho các cậu nhé. Tớ mong gặp lại các cậu lắm.

P.s Lần đầu tiên tớ tụ tập với các thành viên vào sinh nhật, khi nhận được những lời chúc mừng, tớ đã suýt rơi nước mắt đấy. ‘Và rồi chúng ta đốt cháy mọi thứ thành tro’ kkkkk Shh!

DARY0qnVoAAXlxa

Credit:
Engtrans: @ springinyou96
Vtrans: Trịnh Ánh

Advertisements
Posted in nhảy lò cò.

Ngắn. | Một phần tư sự thật

18553992_1872145909716530_1102151820_o

Ảnh bởi Ngọc Hà.

 

Chẳng có gì thúc ép một người hơn một sự thèm và một cơn khát. Một đứa trẻ ngoan đến mấy nhưng bị đói vẫn cứ kêu khóc, mà một người ít nói đến đâu cũng sẽ mở miệng hỏi xin nước khi đã khát khô cả họng. Một nhà văn cũng chỉ ham muốn ngồi xuống dưới bóng cây mát mà hí hoáy viết lách khi cơn thèm viết, khát viết đã lên đến cao độ, không thể ép bản thân dừng lại. Những lúc như thế, hệt như thần viết chứ chẳng còn là người viết nữa, đầu bút như đang nhảy múa trên trang giấy, nhanh nhanh chóng chóng, phải gấp lên, phải mau lên, nếu không chữ sẽ bay đi mất, đến lúc ấy có chạy theo mà đuổi mà bắt cũng không kịp. Cứ như thể tranh thủ lưu giữ lại một tấm hình giọt sương sớm đang lưu lại nơi đầu ngọn cỏ, chẳng có thời gian mà tần ngần nghĩ suy hay tính toán nên hay không nên, vì chỉ chậm một khắc thôi, về sau sẽ mãi phải hối hận.

Người ta viết khi người ta đang buồn, bởi vì khi vui mấy ai bận tìm đến giấy đến bút mà vui. Khi ấy, người ta bận hát bận ca, bận nhảy bận múa, bận khoe cho người này, kể cho người nọ. Cơn viết chỉ đến khi lòng người lắng lại một chút gì đó mằn mặn của giọt mồ hôi tí tách nhỏ xuống dưới ánh nắng chói chang, của nước mắt vội vã lau đi sợ người nhìn thấy. Người viết gần như người điên, cứ thế mà viết thôi, trau chuốt là việc khi tỉnh mất rồi. Người viết là người cuối cùng thức tỉnh, sau cả độc giả, sau cả nhân vật, sau cả cảnh trí, sau cả núi non, sau cả mưa nắng, thậm chí sau cả thời đại.

Cơn thèm viết ấy dâng cao, nếu không thể viết thì cứ thế ứ nghẹn lại, nuốt cơm không trôi, mà ăn không ngon thì tất ngủ cũng chẳng yên, người cứ lao đao như lên cơn bệnh, biết là bệnh mà chẳng thứ thuốc thang nào có thể trị nổi. Chỉ cần viết, thế thôi.

Người ta có thể viết về nhiều điều, tự vấn mình và đời đủ chuyện.

Nhìn một chiếc lá chao liệng rồi khẽ khàng chạm mặt nước, người ta có thể nghĩ tới sự lung lay của cả một triều đại với những thời thế, thế thời, với biết bao nhiêu khuôn mặt người, vui sướng hân hoan, buồn bã đau khổ, với biết bao nhiêu cuộc đời, vinh hoa phú quý, khố rách áo ôm.

Nhìn một làn tóc mây, người ta có thể nghĩ tới một người con gái đứng quay lưng về phía quê hương, đầu không ngoảnh lại, đăm đăm nhìn về phía hòn núi bạc phía xa xa. Chẳng ai hay nàng đang toan tính gì, cũng chẳng ai biết liệu nước mắt của nàng có thể thấm qua làn tơ sinh mệnh mong manh để ngập tràn trong trái tim đã lịm đi sự sống hay chăng. Nàng là ai, nàng từ đâu đến, từ xứ này hay còn từ thăm thẳm vời vợi hơn thế nữa, nàng tìm ai, nàng trông ai, nàng sầu ai, chẳng ai hay biết.

Nhìn một chiếc khăn tay trắng muốt thêu những hoa cùng bướm gấp cẩn thận từng li rồi đặt lên một bộ quân phục, người ta ứa một giọt nước mắt không dám chảy thành dòng, lắc đầu mà xua tan đi dòng nghĩ suy về một người chinh phụ bồng con đứng chờ chồng, về bộ quân phục người ta mặc vào cho người con đã chiến đấu đến hơi thở cuối cùng vì dân tộc, về người đồng đội về với đất, với cát. Người ta run rẩy chạm tay vào một nắm đất vun lên thành nấm mồ tạm bợ, người ta khóc thay cho bao nhiêu kiếp người, khóc tang cho bao nhiêu mảnh hồn, và cầu nguyện cho bao nhiêu năm tháng.

Tiếng khóc ấy, tiếng cười chua chát ấy, có khi nào là từ một cơn thèm viết khi thấy lòng bỗng dưng nặng quá hay không? Lòng nặng vì u uất, vì chơi vơi trong nỗi cô quạnh, vì đột nhiên muốn khóc thay cho thập loại chúng sinh. Sầu này, bi này, xin cứ để cho tôi, tôi sẽ khóc, khóc cho hết ngày sau, để người không còn phải rơi lệ thêm lần nào nữa.

Những người thèm viết, ít nhiều đều giỏi nói dối. Không phải dối trá lừa lọc ai, mà là lừa chính mình. Khi mình viết, một phần đời mình ẩn nấp trong chữ, mà một phần đời hiện lên qua chữ lại cứ thế thấm dần vào đời mình. Những kẻ nói dối được săn đón bởi biệt tài kể chuyện, bởi có thể vung tay mà họa lên cả một đàn chiến mã đang phi nước đại trên thảo nguyên, bởi có thể mỉm cười mà thốt lên vài ba câu, đột nhiên một cuộc đời mở ra, và hàng vạn sự sống bắt đầu.

Nhưng những kẻ nói dối ấy, đôi khi bắt đầu nói dối trong chính cuộc sống thực tại của mình. Tự sắm cho mình một vai thật hay trong vở tuồng mà chính mình dựng khung, có những nhân vật do chính mình dặm phấn tô son, rồi cứ chìm đắm trong từng điệu hí từng câu ca. Người đó chẳng thà nói rằng mình có quá nhiều bạn bè đến mức nay mỗi đứa lưu lạc một phương chẳng nhớ nổi ai đang làm gì, cư trú ở đâu, còn hơn là thật thà mỗi ngày tôi đều nấu dư một phần cơm, mua dư một phần thịt, chỉ trông mong có ai đó đến nhà cùng ăn tối. Người đó chẳng thà nói rằng anh trai mình đang đi du học nơi trời tây, còn hơn là cúi đầu lặng lẽ mà thưa rằng mình thực ra chưa từng trải qua cảm giác được anh trai che chở, yêu thương.

Sống trong vở kịch của chính mình là một loại hình giải trí không tốn kém.

Có lắm lúc, chính mình cũng nghĩ rằng những điều tô vẽ ấy là thực. Những lúc ấy, chỉ biết thở dài tự vỗ tay khen ngợi mình rằng, giỏi quá, giỏi quá, có thể viết nên một tuyệt tác như vậy, từ những kẻ hư cấu xào nấu mà thành bằng xương bằng thịt, biết đi đứng chạy nhảy, biết hát biết hò, thậm chí còn biết bông đùa cười cợt, biết đau biết buồn. Chẳng ai biết, những khi kẻ tưởng tượng ấy buồn, chính là khi người kể chuyện đang không vui, những khi kẻ tưởng tượng ấy hạnh phúc, cũng là lúc mà kẻ nói dối đại tài ấy cảm thấy thật may mắn vì được sống làm người.

Một người anh trai, ở đâu đó, không ai biết mặt, cũng chẳng có tên, nhưng anh ấy, trong lời kể của kẻ nói dối, lại sống động đến lạ kì, hệt như một ngọn lửa bập bùng sáng lòa giữa rừng hoang sương giá, ai cũng muốn tiến lại gần hơi ấm ấy, nhưng không dám chạm vào nó. Anh ấy có một công việc, có một ngoại hình, có một tư chất, anh ấy chính là ưu việt nhất. Càng kể chuyện, càng xào nấu, kẻ nói dối lại càng hăng say, đã mất công kể chuyện, vậy thì tại sao lại không tạo ra một nhanah vật thật xuất chúng, xưa nay không ai bằng kia chứ? Thế là cứ kể, những chuyện về người đàn ông ấy ngày càng dày thêm, mà vẫn chẳng một ai biết anh ấy là ai. Cái tài của người kể chuyện, chính là những câu chuyện ấy hấp dẫn tới độ người ta cứ như bị hút vào trong lời kể ấy, trong giọng kể ấy, đến độ chẳng ai để tâm tìm hiểu xem nó có thật hay không.

Nhưng rồi cuối cùng, chỉ có một mình kẻ nói dối ấy tự tán dương mình, vì nếu như người khác biết, tất cả chỉ là ‘bịa chuyện’, sẽ chẳng một ai nghe những câu chuyện ấy nữa dù chúng có thú vị đến đâu. Người kể chuyện nghĩ rằng lí do duy nhất khiến cho tất cả phải lắng nghe mình, khiến cho mình trở nên đặc biệt, chính là kể chuyện. Người kể chuyện sợ rằng rồi một ngày khi tất cả sụp đổ, sẽ không một ai còn muốn lắng nghe anh ta nữa, và niềm tin của anh ta vào chính anh ta cũng sẽ sụp đổ. Anh ta sợ mình trở nên méo mó dị hình trong những đôi mắt người, và anh ta sợ rồi sẽ chẳng một ai chọn ở bên anh ta, và anh ta sẽ mãi cô độc, và anh ta sẽ mơ mãi một giấc mơ lặp đi lặp lại không ngừng, và anh ta thất bại.

Có hạnh phúc hay không, khi giỏi kể chuyện? Kể rất nhiều chuyện, kể về những con người có lẽ đã từng sống và đã từng chết, có lẽ chưa từng thành hình, có lẽ mãi mãi chỉ là một lý tưởng của một ai đó, có lẽ mãi mãi chỉ là một chỗ dựa tinh thần hay một tấm khiên bảo vệ một tâm hồn đơn độc. Thực ra, anh ta sẽ hạnh phúc ngay thời điểm mà anh ta không tự truy xét xem mình có hạnh phúc hay không. Cho nên anh ta không hạnh phúc.

Anh ta đã từng nói rằng, trong một bữa cơm, bố nhường cho mẹ miếng cá thu, mẹ lén xới thêm cơm cho con trai lớn, con trai lớn lại đem cả phần canh của mình cho em gái nhỏ, đạo lí nhường nhịn này, nếu như không có một gia đình đầm ấm, chưa từng ăn chung với cả nhà một bữa cơm dù đạm bạc nhưng ngọt lòng, thì chắc chắn chẳng thể nào hiểu được. Thế nhưng không ai biết, thực ra anh ta không biết bố mẹ mình là ai, cũng không có đứa em gái nào, cũng chưa từng được ăn cá thu, chưa từng được húp canh, cũng chưa từng được ai xới cho một bát cơm trắng. Anh ta nói như thể anh ta hiểu rất rõ, nhưng thực ra một chút anh ta cũng không hiểu.

Anh ta viết ra bởi anh ta thèm viết. Anh ta thèm viết bởi anh ta khát khao tạo dựng một thế giới để náu mình nơi đó, tự băng bó vết thương của chính mình, tự ôm lấy mình, và tự nhủ rằng thực ra chưa từng được húp canh nóng hay ăn cá thu cũng chẳng sao hết.

Một phần tư sự thật trong lòng anh ta, ẩn sau bao nhiêu lời bóng gió vu vơ, ẩn sau bao nhiêu câu nói dối lắm lúc cố tình để thật lộ liễu nhưng vẫn chẳng ai mảy may nghi ngờ. Giống như một người hết lần này đến lần khác chỉ cho những người đến thăm nhà thấy dây thòng lọng đã được buộc sẵn trên trần nhà, chờ mong một ai đó hãy ngăn cản anh ta lại, hay thậm chí là sẵn sàng tháo dây thòng lọng xuống, hay đánh mắng anh ta, hãy nạt nộ anh ta. Giống như một người cứ thả trôi mình theo dòng nước cuốn, không quẫy đạp, không vẫy vùng.

Anh ta, hơn ai hết, mong rằng có ai đó hãy ngăn anh ta lại, ôm lấy anh ta và nói rằng anh ta không cần phải tưởng tượng gì thêm nữa, vì ai đó sẽ cho anh ta một ông bố, một bà mẹ, một đứa em gái nhỏ, một bát cơm trắng xới thật đầy, lèn thật chặt, một đĩa cá thu, một bát canh nóng. Anh ta không muốn kể chuyện nữa, vì anh ta biết rằng chừng nào còn viết, chừng đó anh ta còn buồn. Anh ta cũng chẳng biết đến bao giờ anh ta mới có thể viết mà nhẹ nhõm, viết mà thảnh thơi.

Anh ta nhìn người đang gà gật ngồi bên cạnh mình. Người đó dụi dụi mắt, chép chép miệng, hình như đang nói với anh ta điều gì đó. Anh ta không thể nói rằng thực ra mình không nghe thấy gì cả, và anh ta chỉ mua một vé hòa nhạc rồi ngồi đây, tỏ ra mình yêu nhạc đến mức độ si mê.

Anh ta chẳng thà nói dối hết lần này đến lần khác, còn hơn thấy bất cứ ai thương hại mình. Bởi vì có khi giọt nước mắt mặn mòi nhỏ lên vết thương đang rỉ máu, với xát muối vào vết thương ấy, về cơ bản không có gì khác nhau.

Posted in Non classé

Killing Stalking, chương hai mươi mốt, ‘turning tables’

tumblr_static_tumblr_static__640

Killing Stalking, chương hai mươi hai, ‘the tables are turned’

 

Để nhắc đến mình và một người mình mới quen biết chưa lâu, thông thường người ta sẽ dùng cụm từ ‘tôi và anh ấy’ hoặc ‘tôi và cô ấy’. Để nhắc đến mình và một người cùng làm việc chung, người ta lại nói đến một từ khác, ‘đồng nghiệp tôi’, hay là ‘tôi và đồng nghiệp’. Nhưng để nói đến những người cùng sống chung dưới một mái nhà, nói về bạn bè thân thiết, hay nói về người yêu, người ta sẽ dùng một từ khác, mang nhiều lớp ý nghĩa hơn, và để ngấm ngầm ra hiệu cho người khác biết về mối quan hệ mang tính mật thiết gắn bó sâu sắc. ‘Chúng tôi’.

‘Chúng tôi’ là một từ hay, ngắn gọn, dùng để gọi một nhóm từ hai người trở lên, thế nhưng không phải cứ bất cứ hai người nào ở cùng một chỗ họ cũng dùng từ ‘chúng tôi’ để nhắc về mối quan hệ của họ. Tương tự, khi hai người trong một mối quan hệ nói chuyện với nhau, ‘anh và tôi’, hoặc ‘tôi và anh’, hai chủ thể được liên kết với nhau nhưng lại bằng một cầu nối là từ ‘và’ đứng ở giữa, nhưng một khi họ đã tự gọi cả hai là ‘chúng ta’, thì không thể tách bạch hai chủ thể ra được nữa. Chúng ta.

47

48

Yoonbum đã dùng từ này để nói chuyện với Sangwoo, tôi nghĩ rằng người dịch đã bám sát vào cả bản tiếng Hàn và bản tiếng Anh để có thể dịch được từ này. Tại sao lại là ‘chúng ta’, mà lại không phải là một từ nào khác, điều này có lẽ là do trong tiềm thức của Yoonbum, cả hai đã ở chung một con thuyền. Họ nhìn thay đối phương phạm tội, họ không còn cách nào khác ngoại trừ việc che giấu lẫn nhau, họ không thể vào bệnh viện, càng không thể để bị cảnh sát sờ gáy. Những người chung một hoàn cảnh, nói văn hoa thì là ở chung một con thuyền, sẽ dẫn đến một hệ quả tất yếu chính là bị đặt vào tình thế tiến thoái lưỡng nan.

Tôi còn nhớ khi học về hai cuộc Thế chiến, những người lính đã nói với nhau rằng, họ tiến cũng chết, mà lùi cũng chết. Tôi cho rằng tình thế hiện tại của Sangwoo và Yoonbum cũng chẳng khác những người lính bị buộc phải ra trận khi đó là bao nhiêu. Họ buộc phải hoặc là tiến lên, hoặc là lùi bước, nhưng theo một lẽ tất yếu, con người sẽ tiến về phía trước cho đến khi không còn đường để đi, họ thà rằng bấu víu, tìm một điểm tựa, còn hơn là dừng lại, vì đằng nào cũng chết, có khi lui về phía sau, cái chết sẽ còn đến với họ nhanh chóng hơn.

Tôi có đôi điều muốn khái quát về nhân vật Sangwoo.

Thứ nhất, Sangwoo ý thức được việc mình làm là sai, nhưng anh ta không hối hận về điều này. Tôi muốn làm rõ một chút về quan điểm này của tôi.

Có hai kiểu hành động sai trái, kiểu đầu tiên chính là không biết rằng mình làm sai, nên đã làm, đang làm và có thể sẽ còn tiếp tục làm cho đến khi có người can ngăn và nói rằng điều đó là sai trái. Những người làm sai khi họ không có đủ năng lực phán đoán và phân biệt phải trái sẽ cảm thấy ăn năn vô cùng khi biết mình đã gây ra những tội lỗi tày đình như thế nào, họ sẽ có suy nghĩ rằng nếu như mình biết sớm hơn thì mọi chuyện đã khác, nếu như có ai đó nói với mình từ trước thì có lẽ mình đã không hành động như vậy. Điều này chúng ta thường gặp ở phần lớn những người đã trưởng thành và trải qua một tuổi trẻ với nhiều sóng gió, không thể tránh khỏi vấp ngã và dĩ nhiên là có những sai lầm.

Kiểu thứ hai là trường hợp ngược lại với trường hợp mà tôi vừa nêu, đó chính là phạm phải những điều cấm kị ngay cả khi biết rằng đó là điều sai trái, cũng chính là trường hợp của Oh Sangwoo. Như tất cả chúng ta đều thấy, Sangwoo có đủ năng lực để biết rằng mình đang làm gì, thậm chí anh ta còn cẩn thận lên kế hoạch một cách kĩ càng để giảm đến mức tối đa sự rủi ro có thể gặp phải trong quá trình hành động. Anh ta tỉnh táo khi anh ta có những sự chuẩn bị cho các kế hoạch như vậy.

Một người biết sai mà vẫn làm, cũng giống như chúng ta biết rằng chép bài bạn nếu bị phát hiện sẽ bị kỉ luật nhưng vẫn phải chép bài để có được điểm số cao hơn, thà liều rồi có khả năng sẽ trót lọt còn hơn chấp nhận sự thật, nếu như đã thành công trót lọt, sẽ chẳng một ai hối hận về việc mình đã chép bài cả. Tương tự như vậy, để có thể quyết định hành động, tức là đã sẵn sàng tâm lý cho trường hợp sẽ bị phát hiện, nếu như liên tiếp thành công, người ta dần dần sẽ cảm thấy tự tin hơn về khả năng ‘lách luật’ của mình và chẳng còn cảm thấy bị đe dọa nữa, ngược lại còn có cảm giác thành tựu vì mình đã làm được những gì mình muốn. Những cảm xúc ở cường độ cao ấy sẽ làm lu mờ đi cảm giác hối hận, và dần dần người đó sẽ không còn thấy hối hận nữa.

Chính vì liên tục thành công, cho nên Sangwoo sẽ cảm nhận được rằng việc mình làm vẫn còn trong mức độ an toàn và chưa bị phát hiện, nên anh ta sẽ tiếp tục làm đến cùng. Anh ta biết rằng nếu bị phát hiện thì ‘chúng ta sẽ toi đời’, nhưng trước hết thì chưa bị phát hiện, nên anh ta sẽ vẫn còn tiếp tục. Một người có tâm lý tỉnh táo ở mức độ nhất định như vậy tự ngăn cản bản thân mình hối hận về những điều sai trái, một phần nguyên nhân là do đã chịu sự ngược đãi về cả thể chất lẫn tinh thần quá lâu, dẫn đến xu hướng trả thù xã hội, nhiều lần đòi lại công bằng cho bản thân mình, luôn có cảm giác mình đã phải chịu đựng quá nhiều bất công, nên tâm lý sẽ lập tức bị kích thích khi thấy người khác dùng bất công để áp bức và dồn người khác vào đường cùng, dẫn đến hàng loạt các hành vi sai trái sau đó.

49

Chắc hẳn chúng ta còn nhớ Jack Đồ Tể, kẻ đã gây rúng động nước Anh thời Victoria với hàng loạt các vụ giết người dã man tại Whitechapel. Mức độ ghê rợn của những cái xác được tìm thấy cho thấy sự gia tăng về mức độ tự mãn của chính hung thủ, mà đỉnh điểm chính là bức thư thách thức mà hắn gửi đến sở cảnh sát, một bức thư viết bằng nét chữ cuồng điên mà mở đầu là câu: ‘From Hell’ – ‘Đến tứ Địa Ngục’. Càng về sau, hành vi phạm pháp càng được hoàn thiện hơn, sự tự tin của hung thủ sẽ càng cao hơn, chính vì thế nên mới có thể chừa lại sơ hở, đây cũng chính là cách mà cảnh sát bắt được thủ phạm, cho dù biết là rất nhẫn tâm: chờ một sự sơ hở.

Oh Sangwoo sợ việc bị bại lộ, điều này không quá khó để nhìn thấy, khi anh ta cõng một xác chết định ra khỏi nhà nghỉ và phải đứng nói chuyện với bà chủ nhà nghỉ vì bà ta nhất quyết không cho anh ta rời đi trong đêm mà không đem theo đèn pin, hay lúc cảnh sát Seungbae muốn kiểm tra hộp đen ô tô. Ánh mắt hoảng hốt nhưng rất nhanh có thể trấn tĩnh lại ấy cho thấy Sangwoo rõ ràng vẫn có chút sợ hãi. Nhưng đối với Sangwoo, thì kể cả khi việc làm của bản thân có là sai trái, thì vẫn là do cuộc đời đã ‘sai’với anh ta trước tiên, nên anh ta trả thù là điều hiển nhiên. Tâm lý này đã hợp pháp hóa chuỗi hành vi phạm pháp của Sangwoo trong chính tâm tưởng của anh ta.

154

155

Tổng kết lại, quan điểm đầu tiên của tôi chính là Sangwoo tự tìm ra lí do để thuyết phục bản thân và khiến cho hành động của mình trở nên ‘đúng đắn’. Anh ta ý thức việc mình làm là sai với pháp luật, và việc sợ bị bắt là điều tất yếu, kể cả khi trạng thái sợ ấy là do anh ta không muốn ngừng lại điều mình đang làm hay là sợ phải chịu trách nhiệm.

Thứ hai, Sangwoo không xác định được suy nghĩ của chính mình đối với Yoonbum. Có lúc anh ta coi Yoonbum là phụ nữ, có lúc anh ta coi Yoonbum là một người đàn ông. Có lúc anh ta đối xử với Yoonbum như với một người tình, một người vợ, có lúc lại đối xử như với một người mẹ. Nhưng cũng có lúc Yoonbum trong mắt anh ta cứ như một kẻ thù, là kẻ dưới quyền, anh ta có thể mặc sức mà đánh đập, mà dày vò.

Có thể thấy, Sangwoo muốn Yoonbum trở thành một người giống mình, chính vì vậy nên mới đẩy Yoonbum vào tình thế một kẻ sát nhân, rồi liên tục ‘gas lighting’ rằng Yoonbum đã giết người vì anh ta muốn chứ chẳng ai đẩy vào tình thế đó cả, và rồi tiến tới bước cuối cùng, chính là yêu cầu Yoonbum hoàn tất công việc giết người của mình: thủ tiêu cái xác. Thậm chí Sangwoo còn khiến cho Yoonbum hoảng sợ đến mức phát khóc vì bắt Yoonbum đối diện với cái xác ‘mà cậu đã giết’.

118

Thế nhưng động cơ của Sangwoo là gì khi thực hiện tất cả những điều này?

Bản thân tôi hiện tại có hai chiều hướng suy nghĩ. Trước hết, anh ta muốn có một kẻ giống mình, cùng đồng hành với mình, một kẻ giết người. Có như vậy anh ta mới có thể trói buộc một người ở bên cạnh mình mãi mãi. Chọn Yoonbum chứ không chọn ai khác, chính là vì anh ta biết dù có như thế nào thì chỉ có Yoonbum mới từ đầu đến cuối yêu thương mình thật lòng, và anh ta khao khát chiếm hữu lấy tình cảm ấy, anh ta sống vì nó, hành động cũng vì nó.

Cách nghĩ thứ hai mà tôi vừa nghĩ tới sau khi đọc lời thoại của Sangwoo, chính là Sangwoo có thể làm tất cả những điều này để ‘giúp’ Yoonbum trả thù cuộc đời. Anh ta nói rằng Yoonbum đã chịu đựng một cách nhục nhã cả một đời rồi, nhưng giờ mọi thứ sẽ khác. Cách ‘giúp đỡ’ tàn bạo này phù hợp với xuất thân và đặc điểm tính cách của Sangwoo, khi anh ta có tâm lý phản xã hội đặc biệt lớn và đi theo chủ nghĩa cá nhân đến mức ích kỉ.

Nhưng cả hai chiều hướng lại đều đi tới một kết quả, chính là Sangwoo có tình cảm với Yoonbum. Tôi không biết anh ta có nghĩ rằng đó là yêu hay không, cũng chẳng thể đoán anh ta có biết yêu là gì hay không, với một tuổi thơ đọa đày như thế, hành động bản năng sinh tồn như thế, nhưng tình cảm thì vẫn sẽ có.

Sangwoo đã đưa cho Yoonbum một đôi giày để đi, đây là một biểu hiện của tình cảm? Một kẻ giam giữ bình thường sẽ chẳng quan tâm kẻ mà bị mình giam giữ sẽ đau chân vì đi đường rừng, cũng chẳng cho phép người đó đi phía trước mình mà không bị còng bị trói. Dĩ nhiên Sangwoo hiểu rằng Yoonbum sẽ chẳng dám bỏ chạy hay chống lại mình, nhưng dám tin tưởng thêm lần nữa sau vụ Yoonbum dám mở cửa định trốn đi khi còn ở nhà đã là một bước chuyển biến mới.

88

Anh ta bực dọc vì thấy ‘mụ già biến thái’ chủ nhà nghỉ chẳng nói gì khi thấy một Yoonbum đang cải trang thành phụ nữ đi ra ngoài vào ban đêm, nhưng lại tận tình hết mức với một chàng trai trẻ và đẹp. Anh ta khó chịu, hoặc là vì cảm thấy cái xã hội trọng ngoại hình thật đáng ghê tởm, hoặc là anh ta vốn nghĩ người khác sẽ chú ý đến Yoonbum, giống như anh ta bị thu hút sự chú ý khi nhìn Yoonbum từ phía sau lưng, mà cụ thể hơn là nhìn mông và đùi của Yoonbum. Anh ta thấy nó gợi dục, hoặc bất cứ suy nghĩ đó tương tự, chúng ta có thể dễ dàng hình dung lí do mà một người nhìn chằm chằm vào mông và đùi của người khác.

101

107

108

119

120

Việc Sangwoo vươn người chạm vào đùi của Yoonbum rồi bóp chặt nó là một biểu hiện của sự trói buộc, tôi đã nắm được anh trong tay tôi, tôi có thể nhào nặn anh thành bất cứ hình thù gì mà tôi thích, anh dù không muốn nhưng cũng không thể kháng lại tôi, chỉ có thể để cho tôi muốn làm gì thì làm. Hơn nữa, Sangwoo đã nghiễm nhiên cho rằng Yoonbum là ‘của mình’ nên mới chạm vào như vậy. Tôi không lãng mạn hóa, tôi chẳng lấy gì làm thích thú khi thấy một người đàn ông hứng thú với suy nghĩ người khác nằm trong tầm kiểm soát của mình. Tôi chỉ phân tích dựa theo những gì tôi đã đọc được.

Về phần Yoonbum, thì như tôi đã nói ở ngay phần đầu, Yoonbum đã vẽ một vòng tròn mà bên trong chỉ có cậu ta và Sangwoo chỉ bằng một từ ‘chúng ta’, và rõ ràng Sangwoo cũng không chối bỏ điều này. Họ đã chấp nhận sự hiện diện của nhau. Trước đây Yoonbum không còn nghĩ đến việc trốn chạy bởi vì mọi suy nghĩ chỉ tập trung vào việc tâm trạng Sangwoo hôm đó ra sao. Còn hiện tại, Yoonbum gần như chẳng còn muốn bỏ trốn khỏi Sangwoo nữa.

Yoonbum chấp thuận mọi yêu cầu từ phía Sangwoo, kể cả những việc mà cậu không muốn làm, kể cả khi nó làm cho cậu cảm thấy sợ hãi và nghi hoặc. Nhưng Yoonbum vẫn có những suy nghĩ cho riêng mình, và tôi cho sự sợ hãi khi chạm vào xác của Jieun chính là một biểu hiện của lương tri, lương năng. Yoonbum đã nghĩ rằng, cho dù Jieun có xinh đẹp đến mấy, cho dù khi còn sống có đáng ghét bao nhiêu, thì khi chết rồi, cô ấy vẫn chỉ là một cái xác, không hơn, không kém, chỉ là một cái xác mà thôi. Chết là hết, không còn đúng hay sai, vì rằng chỉ có người sống mới phán xét người sống, chứ người sống không thể phán xét người chết. Người chết rồi thì chẳng còn gì nữa, mọi tội lỗi cũng không còn bị trừng phạt, cũng không thể nói thêm một lời cay độc, không thể làm gì sai trái nữa.

126

127

128

Yoonbum sợ hãi, và cậu không chống cự khi Sangwoo chạm vào mình, nhưng lại quẫy đạp điên cuồng, thậm chí còn khóc khi Sangwoo cố tình ép cậu phải nằm cạnh Jieun trong chính cái huyệt mà cậu vừa đào để đưa xác Jieun xuống đó. Đó là giọt nước mắt con người nhất, là sự tuyệt vọng cùng cực nhất. Yoonbum nghe những lời Sangwoo nói, tôi nghĩ rằng rồi rất có thể cậu ấy sẽ suy nghĩ theo chiều hướng mà Sangwoo đã vạch sẵn.

140

143

146

147

151

156

Nhưng chi tiết tôi thích nhất trong chương này, lại là sự xuất hiện của cảnh sát Seungbae. Một người không cảm thấy sợ thì nghe có vẻ ‘ngầu’ thật đấy, nhưng một người kể cả khi biết rằng nó rất nguy hiểm, và bản thân sợ đến mức toát mồ hôi lạnh nhưng vẫn cứ lao đầu vào làm, thì tôi nghĩ là thậm chí còn ngầu hơn như thế nữa kia.

Seungbae là một cảnh sát có tinh thần trách nhiệm, âu cũng vì một lẽ anh từng trong tổ trọng án, tác phong của anh sẽ khác với những cảnh sát hàng ngày chỉ tiếp nhận những vụ án nhỏ. Ngay khi thấy người nhà nạn nhân bị mất tích không khai báo hết mọi tình tiết với cảnh sát, anh đã lập tức cho thấy tác phong nghề nghiệp của mình, hỏi cặn kẽ và ghi chép lại cẩn thận. Quả thật đúng như tôi đã nghĩ, Seungbae chính là hi vọng còn sót lại của tôi đối với lực lượng cảnh sát, hiển nhiên chỉ là một nhân vật trong truyện mà thôi, nhưng anh vẫn củng cố niềm tin trong tôi rất nhiều, và là một sự cổ vũ cho những người đang ôm hoài bão trị an cũng như là sự cảnh cáo đối với những kẻ đang trốn tránh pháp luật.

Anh vô tình có được một sợi tóc của Yoonbum khi anh vào trong nhà của Sangwoo, nay lại có thêm bằng chứng rằng người cuối cùng gặp gỡ Jieun lại chính là Sangwoo, tôi thực lòng mong rằng quả thực mạch truyện đang đi theo chiều hướng ‘turning tables’, tức là phía cảnh sát đã chiếm được ưu thế. Dù biết sẽ còn rất nhiều khó khăn trước mắt, nhưng tôi cổ vũ anh một cách thật lòng.

Tôi mong muốn cái ác phải đền tội, cái thiện phải chiến thắng. Nhưng kể cả khi Sangwoo bị buộc tội phải vào tù, hay anh ta tìm cách lẩn trốn thành công, hay anh ta tự sát, thì đối với tôi đều là một cái kết đau lòng đến phẫn uất, là một cái tát trời giáng vào khuôn mặt những kẻ đang ở ngoài kia, những kẻ ép những đứa trẻ lớn lên như Sangwoo, lớn lên như Yoonbum. Liệu rằng còn có bao nhiêu đứa trẻ sẽ trở thành Sangwoo, sẽ trở thành Yoonbum nữa đây, nếu vẫn còn những người khi đọc truyện chỉ quan tâm tình yêu của họ sẽ kết thúc ra sao, mà không mong lưới trời khó thoát. Tôi không trách cứ bất cứ ai, càng không có tư cách gì để mà trách cứ cả, tôi chỉ cảm thấy bản thân mình thật sự bất lực khi chỉ có thể giương mắt nhìn người ta đẩy những đứa trẻ vào ngõ cụt, dày vò chúng, khiến cho chúng lớn lên sai cách, để mặc cho chúng lầm đường lạc lối.

Khi còn nhỏ, anh ta khao khát được yêu thương, không ai cho anh ta một chút tình, đến khi lớn lên, anh ta tuyệt tình, thiên hạ lại ca thán anh ta không biết yêu thương. Tôi nghĩ rằng, những ai cảm thấy ghê tởm, muốn phỉ nhổ vào Sangwoo, xin hãy một lần nghĩ lại và thấy đâu mới là kẻ đáng bị phỉ nhổ, đâu mới là thứ mà chúng ta thực sự nên phẫn nộ. Họ là sản phẩm của xã hội này. Một phế phẩm, một thứ gây hại, chúng ta không nên căm tức nó, xin hãy lên án những kẻ đã tạo ra nó.

Posted in nhảy lò cò., Red wine & Dark chocolate

Ngắn. | nos da (good night)

!!!!

.nos da /good night/

Viết tặng Lan Thy.

 

Người đàn ông ấy, vợ ông ta không qua khỏi trong một cơn bạo bệnh đã sớm để lại ông ta một mình cùng hai cô con gái, ba bố con cứ thế mà nương tựa lẫn nhau. Cả hai cô bé rất ngoan ngoãn, hiền lành, lại hiếu thảo. Tôi còn nhớ cô bé lớn hơn cứ một mực xin tôi thêm một chiếc bánh ngọt nữa để đem về cho em khi tôi đưa cho cô bé một chiếc bánh nhỏ trong chiếc giỏ đi dã ngoại của gia đình tôi. Cô bé em vừa mới mất vào mùa mưa năm trước nữa, có lẽ là trước cả khi gia đình chúng tôi chuyển về sống ở đây, chạy bộ về trong cơn mưa bất chợt cứ tầm tã mãi không dứt chỉ vì sợ bố lo khi thấy đi học về muộn, rồi sụt chân xuống một hố ga mất nắp. Khi ấy, tôi nhìn người đàn ông kia, tôi có cảm giác như thể ai đó vừa cạy mất một cái nắp hố ga trong trái tim ông ta.

Hàng ngày ông ta vẫn đi làm. Đều đặn. Đi đi về về như một cái bóng đi từ đầu này sang đầu kia của thành phố nhộn nhịp, ông ta vẫn hít thở, tôi nghĩ thế, tôi đã quan sát thấy lồng ngực ông ta phập phồng qua khung cửa sổ không rèm. Ông ta luôn luôn không buông rèm, và ngồi bên cạnh khung cửa sổ ấy cả buổi tối, ngóng con gái mình về nhà. Tôi thấy ông ta mềm mỏng với đứa con gái còn lại của mình, ông ta không dám nghiêm khắc, cũng không dám lơi là. Ông ta cũng không thể vì nhớ vợ và đứa con gái nhỏ mà dày vò niềm hi vọng duy nhất của mình. Và rồi chắc cũng tầm giờ này năm ngoái, tôi nghe tin cô bé lớn hơn ấy mãi mãi không bao giờ trở về, dẫu cho dù cô bé đã lái xe rẽ vào bên trong con ngõ nhà mình.

Nếu tôi nhớ không lầm, trước hôm ấy mấy hôm, cô bé còn khoe với tôi rằng khoảng một tháng nữa sẽ đến kì thi đại học, nhất định lúc ấy sẽ không để cho mười mấy năm đèn sách phải phí hoài, nhất định phải khiến cho bố nở mày nở mặt.

Lần này không phải một cái hố ga mất nắp trong trái tim người đàn ông ấy nữa, mà là một chiếc xe tải cán nát trái tim trống huơ trống hoác và rỗng ruột của ông ta rồi lao thẳng vào miệng hố ga đen ngòm đang há ngoác miệng chờ sẵn. Người đàn ông ấy, lần cuối cùng tôi gặp ông ta là khi ông ta nhờ tôi dẫn đường đi thăm mộ người phụ nữ trẻ là mẹ của hai đứa con ông ta. Ông ta nói với tôi, đường thì ông ta nhớ, nhưng ông ta không thể tự đi một mình. Đến lúc này tôi mới để ý. Mắt của ông ta đã hỏng. Ung thư mắt.

Tôi vẫn còn giữ tấm ảnh mà tôi chụp ông ta vào buổi tối khi cả khu phố đổ dồn ra đứng chật cứng con ngõ nhỏ. Mất điện. Ông ta nhìn thẳng vào ống kính máy ảnh của tôi. Trong đêm tối, tôi bật đèn chớp sáng. Và người đàn ông với khuôn mặt ngơ ngác cùng một đốm trắng trong đồng tử mắt trái lưu lại trong bức ảnh của tôi một cách tình cờ như thế. Một khuôn mặt ngơ ngác. Khuôn mặt như của trẻ con, khi ấy tôi đã nghĩ. Ông ta chẳng có một chút gì bề ngoài, dù chỉ là một chút nhang nhác giống một người đàn ông đã có vợ và hai đứa trẻ cũng không. Một khuôn mặt trẻ con, một đứa trẻ xinh đẹp ngây thơ, và câm lặng.

Ông ta nhờ tôi giúp đỡ dọn dẹp nhà cửa. Dĩ nhiên, tôi bằng lòng, đôi ba việc lặt vặt, như quét tước sân vườn, lau chùi đồ đạc hay một ngày lo một bữa cơm tối cho một người đàn ông chẳng thể khiến cho tôi mệt mỏi sau khi đã mỏi mệt cả một ngày lăn lộn ở đủ mọi ngõ ngách trong thành phố. Thi thoảng tôi mang sang một vài tờ báo để đọc cho ông ta nghe. Mang sang một cuộn len, một cây kim móc, và tôi hướng dẫn ông ta cách móc mội đôi giày bằng len. Ông ta bảo rằng mình muốn làm gì đó, khi con gái còn sống, ông ta chưa từng nghĩ rằng một ngày nào đó mình sẽ đan một đôi giày nho nhỏ cho con. Bây giờ thì ông ta có thể, nhưng ông ta không thể tận tay mình đưa nó cho con gái. Hai cô bé xinh xắn, ngoan ngoãn cắn từng chút một cái bánh ngọt mà tôi đưa cho, như sợ hết, như sợ vị ngọt tan ra trong miệng. Như sợ rằng ăn nhanh quá, chiếc bánh ngọt ấy sẽ bị đau.

Tôi làm bánh ngọt cho ông ta, rồi giấu ông ta chuyện hai cô bé nhà ông luôn chạy sang nhà tôi xin bánh ngọt. Tôi cũng hứa với ông ta rằng khi nào gặp được hai cô bé, tôi nhất định sẽ đưa lại cho hai em hai đôi giày mà ông đã đan. Và ông ta nhắn tôi lúc đó hãy mang theo một chút bánh ngọt nữa, chúng sẽ rất thích. Ông ta không tìm hiểu rằng tại sao tôi lại nói về một chuyện còn lâu mới tới, một dịp để tôi gặp được các em, mà cứ như thể đang thông báo rằng hè này gia đình tôi sẽ ra biển chơi. Ông ta không hỏi. Không thắc mắc, không can thiệp. Ông ta nhìn tôi và mỉm cười, với một khuôn mặt như búp bê khiến lòng tôi luôn tràn đầy nghi hoặc.

Ông ta nói rằng, được sống rất thích. Kể cả sống như hiện tại, thì cũng vẫn rất thích. Có biết bao nhiêu người mong muốn được sống mà vẫn không thể, cho nên ông ta muốn được sống, ông ta không tham, ông ta chỉ muốn sống đến hết đời mình rồi thôi. Sống như thế này, mất nhiều đến mức chẳng còn gì để mất, nhưng vẫn được sống, ở bên cạnh vẫn có người quan tâm. Cuối một ngày khi tôi quay về nhà mình, ông ta luôn chúc tôi ngủ ngon, và hẹn gặp lại tôi vào ngày hôm sau. Một cái hẹn mà tôi trông chờ. Tôi cần một cái hẹn. Tôi gia hạn cho mình, rằng tôi vẫn còn một cái hẹn, với một ai đó, tại một nơi nào đó. Tôi không thích thất hứa với người khác, tôi cũng không muốn họ phải phiền lòng, vì chỉ khi rất mong chờ được gặp tôi, họ mới hẹn gặp. Và có lẽ ông ta cũng mong muốn có một cuộc hẹn với một ai đó, tại một nơi nào đó, để tự gia hạn cho chính mình.

Tôi cần phải sống. Tôi còn nhiều việc phải làm. Một cuốn sách của chính mình, tôi nghĩ thế. Một anh bạn không thân thiết với tôi đã từng nói rằng cậu ấy mong ngóng một ngày sẽ được cầm trên tay một cuốn sách mang tên tôi và dấu ấn của tôi trên mặt giấy phảng phất mùi thơm. Một người tôi thân thiết đã nhờ tôi viết đôi ba dòng tâm sự để cậu ấy đọc nó trong bài thuyết trình ở trường học, cậu ấy không có ý đem câu chuyện của tôi ra để làm ví dụ điển hình hay bài học cuộc sống, cậu ấy chỉ mong tôi có thể mở lòng, sẵn sàng sẻ chia. Dù sao thì phải thải hết độc ra khỏi cơ thể, người ta mới thoải mái mà sống được. Ôm một bụng buồn đau, cuối cùng rồi lại bỏ mạng mà chẳng đáng.

Tôi còn nhiều việc phải làm. Một cái hẹn với người hàng xóm của tôi. Tôi đã hứa sẽ mua tặng anh ta một chiếc áo khoác mới. Có lẽ tôi vẫn sẽ làm bánh, vẫn sẽ đọc báo, vẫn sẽ đan những đôi giày xinh xắn, vẫn sẽ viết sách. Nhưng có lẽ hai cô bé đáng yêu kia có thể đợi tôi lâu hơn một chút nữa, cho đến khi tôi gặp hai cô bé, và nói với chúng rằng bố của các con là một người đàn ông đã cứu sống một người khác, và cứu sống chính ông ta. Bố của các con là một người đàn ông phi thường.

Ngủ ngon, và hẹn gặp lại.